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II est plus difficile de plaire aux gens de sang-froid , cu 
d'etre aims de quelques ames de feu. 

Traite de la Princess *, in&lit. 
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CliSAR !>ALY, 



DIHECTECr. I)E LA REVUE DE l’arCITITECTURE. 
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Pendant que vousvoyagez, rnon cher Daly, 
et que le souvenir dc vos amis ne sail oil vous 
prendre , void quelque chose ( je n’ose pas 
dire un tivre ) qui vous aitendra d votre seuiL 
C’est la statuette d*nn homme qui ne merite 
(jucre que d'etre represente en statuette : cu- 
nosite dc mccurs et d’histoire, bonne d mettre 

it m J . • 

sur l etagere de votre cabinet de travail. 

Krummclt riappartient pas d I'histoire po¬ 
litique de l*Angleterre. 11 y touche par ses 
liaisons ; mats it n’y entre pas. Sa place cst 






DfiDICACK. 
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dans une histoire plus haute, plus generate 
et plus difficile a ecrire, — l'histoire des 
mccurs anglaiscs , —car Vhistoire politique 
ne con tie nt pas toutes les tendances so dales 
et toutes doivent etre etudiees . Brummell a 
ete l’expression d’une de ces tendances; autre - 
merit son action serait inexplicable . La de¬ 
ceive , la creuscr, montrer que cette influence 
uetait pas seulement d fleur de ter re , pour- 
rait etre le sujet d*un litre que Beyle ( de 
Stendhal) a onblie (tecrire et qui eat tente 
Montesquieu . 

Malheureusement je ne suis ni Montes - 
quieu ni Beyle , ni aigle ni lynx; mais fat 
tdche poui'tant de voir clair dans ce que beau- 
coup de gens , sans doutc, neussent pas dai- 
gne expliquer. Ce quefaivu>je vous V off re , 
mon cher Daly . Vous qui sentez la grace 
comme une femme et comme un artiste , et 
qui, comme un penseur 3 vous rendez compte 
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de son empire , faime d vous dedier cetie 
etude sur un homme qui lira sa celebrite de 
son elegance; je Vaurais faitc sur un homme 
qm eut tire la sicnne de la force de sa raison , 
que, grace d la rtcfiesse de vos faculles 3 j’au¬ 
ra is eu bon air de vous la dedier encore, 

A cceptez done ceci comme une marque 
d amine el un souvenir dcs jours t plus heu- 
reux que les jours actueis, on je vous voyais 

davantage . 

•k 

Voire dev one f 

Jules- A. BARBEY D’AUREVILLY. 

# • 

Passy, Villa Beaus^jour , 

19 septembre 1844. 
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Lt's si iitiinents ont leur destinee. 11 en cst 

UIi contre lequel tout le monde est impi- 
toyable : cost ia vanity. Lcs moralistes l’onl 
d6cri6e dans leurs livres, memo ceux qui ont 
le mieux montre quelle large place elle a dans 

,ios 3mes - * es gens du monde , qui sont aussi 

a : . r fac^^n * puisque vingt fois 

pai jour ils out h juger la vie, out r£pel£ la 
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DU DANDYSME 


sentence police par les livres contre ce sen¬ 
timent , a les entendre , le dernier dc tous. 

On pent opprinier les choscs commc les 
hommes. (lela est-il vrai, que la vanite soit le 
dernier sentiment dans It hierarchic des senti¬ 
ments de notre ame ? Et si clle est le dernier, si 
elle est a sa place, pourquoi la mepriser?... 

Mais est-elle memo le dernier ? Ce qui fait 
la valeur des sentiments, e’est leur impor¬ 
tance sociale : quoi done, dans I’ordre des 
sentiments, pent etre d’unc utility plus grande 
(tour la societe , que cette recherche inciuiete 
de l’approbation des autres, que cette inext in- 
guihle soif des applaudissements de la galerie, 
qui, dans les grandes choses, s'appelle amour 
de La gloire ct dans les petites vanite 1 Est-ce 
lamour, I’amitil, I’orgueil?L’atnour dans ses 
miJle nuances et ses nombreux derives, l’aini- 
tie et i’orgueil mcuie partent d une preference 
pour un autre, on plusieurs autres, on soi, 












I ET I>E G. BRUMMELL. 

et cettc pr£f6rence est exclusive. La vanite, 
elle, tient coinpte de tout. Si elle prefere par- 
fois de certaines approbations, e’est sot; carac- 
tere ct son honneur de soulTrir quant! une seule 
)ui est rcfus£e; elle ne dort plus sur cettc rose 
repliee. L’amour dit a l’fitre ainie: Tu es tout 
inon univers ; 1’amitie; Tu me suffis, et bien 
souvent : Tu me consoles. Quant a l’orgueil, il 
est silencieux. Un homine d’un esprit eclat ant 
disait: « (Test un roi solitaire, oisif ct aveugle; 
son diadfcme est sur ses yeux. » La vanite a 
un univers moms etroit que celui de I’amour; 
ce qui suffit h Tamitie n’est pas assez pour elle. 
(Test une reine aussi com me l’orgueil est roi; 
mais elle est entouree, occupee, clairvoyante, 
el son diademc est place la ou il l’embellit 
davantage. 

II fallait bien dire cela avant de parler du 
Dandy sine, fruit de cette vanite qiTon a trop tie- 
trie, et du grand vaniteux, Georges Brummell. 
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Quand la vanite cst satisfaite et qu’elle le 
: 'litre , elle devicnt de la faluite. C’est le 
■ : 1 assez impertinent que les hypocrites de 
modestie, — c’est-a-dire, tom le monde, —ont 
invents par peur des sentiments vrais. Ainsi ce 
serait une erreur que de croire, comme on le 
croil prut-etre, que la fatuitc est exclusivement 
<le la vanity montr£c dans nos relations avec les 
femmes. Non, il y a des fats de tout genre : j) 
y en a de naissance, de fortune, d’ambition, 
de science; Tufifcre en est un, Turcaret un 
autre; mais comme les femmes occupent beau- 
coup en France, on a surtout donne le nom de 
fatuite a la vanite de ceux qui leur plaisent et c[ui 
se croient irresistibles. Seulement, cette fatuity 
commune a tous les peuples cliez qui la femme 
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* 

f i st quelque chose , n’est point cette autre 
espece qui, sous lc noni de Dandysme 9 chcrche 
depuis quelque temps a s’acclimater a Paris. 
L unc est la forme de la vanite humaine, uni- 
verselle; 1’autre , d’une vanite particulifere ct 
tres-particuliere: de la vanite anglaise. Comme 
tout ce qui est universel, huinain a son nom 
dans la langue de Voltaire, cequi ne Test pas, 
on est oblige de l’y mettre, et voilh poui'quoi 
le mot Dandysme n’est pas lranoais. 

if restera elranger comme la chose qu’il 
exprime. iNous avons beau reflechir toutes les 
couleurs : le cameleon ne pout reflechir le 
blanc , ct le blanc pour les peoples, c’est la 
force meme de leur originality. Nous poss£de- 
lions plus grand encore le pouvoir d’assimila- 
1 ;i ‘i'd nous distingue, quo ce don de Dieu 
ne maltriserait pas cet autre don , cette autre 

m 

puissance,—le pouvoir d’etre soi, — qui cou- 
stitue la personne memo, l’essence d’un pcuplc. 
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DU DANDYSME 

Eli bien, c’cst la force de 1 originality anglaisc, 

s’imprimant sur la vanitc humaine, — cette 

* 

vamte ancree jusqu’au cceur des marmitons, 
ft centre laquelle le m6pris dc Pascal n’etait 
qu’une aveugle insolence, — qui produit ce 
qn’on appelle le Dandysme. 7\u\ moyen de 
partager cela avee I’Anglclerre. test profoml 
coinme son genie memo. Singerie n’est pas 
ressemblancc. On peut prendre un air ou une 
pose, conime on vole la forme d’un frac ; 
raais la cmnedie est fatigante, inais un masque 
est cruel, eflroyable h porter, nieme pour ies 
gens a caractfcre qui seraient les Fiesques du 
Dandysme, s’M le fal'ait, a plus forte raison 
pour nos aimables jeunes gens. L’ennui qu’ils 
respirent et inspirent ne leur donne qu’un faux 
reflet de Dandysme. Qu’ils prennent Pair de- 
gout6 , s’ils veulent ( et se gantent de blanc 
jusqu’au coude, le pays de Richelieu ne pro- 
duira pas de BrummelL 
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Ccs deux fats celebres peuvent sc ressem- 
blcr par la vanite bumaine, univcrselle; mais 
ils different de toule la physiologic d une race, 
de tout le genie d’une societe. L’un apparte- 
nait a cette race nervo-sanguine de France, 
qui va jusqu’aux dernieres limites dans la 
foudre de scs elans. L’autre descendait de cos 
homines du Nord , lympliatiques et pales , 
froids com me la mer dont ils sont les fds, mais 
irascibles com me die, et qui aiincnt a re¬ 
chauffer lour sang glace avec la flam me des 
alcools (high-spirits). O unique dc temperament 
oppose, ils avaient tons les deux one grande 
force de vanite, et nature!lenient ils a prirent 

[>our le mobile de leurs actions. Sur ce point, ils 

■- 

bravent 6ga lenient le reproche des moralistes 
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qui condaranent la vanite au lieu de la classer 

A 

V 

et de Pabsoudre. A-t-on lieu de s’en etonner , 
quand on pense an sentiment dont il est ques¬ 
tion, ecrase depuis dix-huit cents ans sousPidGc 
< Im tienne du inepris du monde, qui r&gue 
encore dans Ies espritS les moins chrdtiens ? Et 
d’ailleurs Ies gens d’esprit ne gardent-ils presque 
pas tous dans la pensee quelque prejug6 au 
pied duquel ils font penitence de l’esprit qu’ils 
out ? C’est cc qui explique le mal que Ies 
homines qui se croient serieux , parce qu’ils 
ne savent pas sourire , ne manqueront pas de 
dire de Brummell. C’est ce qui explique, plus 
encore que 1* esprit de parti, Ies cm autos de 
Chamfort centre Richelieu. tl l a attaque avee 
son esprit incisif, brillant etvenimeux, comme 
on perce avec un stylet de crista 1 empoisonne. 
En cola, Chamfort, tout athee qu’il fut, a 
porte le joug de Pidee chretienne, et, vaoiteux 
lui-meme, il n’a pas su pardonner au sentiment 
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I . dont il souffrait, de donner du bonheur aux 

autres, . * 

Car Richelieu } com me Brummell, — plus 
memeque Brummell,—cut tous les genres de 
gloire et de plaisir que 1’opinion peut cr£er. 

t 

Tous les deux, en ob&ssant aux instincts de leur 
vanite (apprenons Si dire cemot sanshorreur) 
comme on obcit aux instincts de son ambition, 
de son amour, etc. , ils reussirent; mais Pana- 
logie s’arrete lb. Ce n’etait pas assez que de 
diffi&rer par le temperament; la society dont ils 
dSpendaient apparatt en cux et, de nouveau, 
les fait contraster. Pour Richelieu, cette societe 
avait bris6 tous ses freins, dans sa soif impla¬ 
cable d’amusements; pour Brummell, die 
machait les siens avec ennui. Pour le premier, 

I elle etait dissolue; pour le second, hypocrite. 

C’est dans cette double disposition que se trouve 
surtout la dilftTence qu’il y a entre la fatuite 
de Richelieu et le Dandysme de Brummell. 
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Un el set, il ne fut qu’un Dandy. Avant 
d’etre le genre de fat que son nom represente, 
Richelieu, iui, 6tait un grand seigneur dans 
une aristocratie expirante. II 6tait general dans 
un pays militaire. II etait beau a une epoque 
oil les sens revoltes partageaient fierement 
I’etnpire avec la pensee et ou les mceurs 
du temps ne defendaient pas ce qui plaisait. 
I’n dehors de ce que fut Richelieu, on pent 
concevoir Richelieu encore. Il avail pour lui 
tonics les forces de la vie. IMais otez le Dan¬ 
dy, que reste-t-ii de Drummed ? 11 n’etait 
propre b n’etre rien de plus, mais aussi rien 
de inoins que le plus grand Dandy de son 
temps et de tons les temps. Il le fut exacte- 
mcnt, purement; on dirait presquc naive- 
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ment, si 1’on osait. Dans le pele-mele social 
( I U on appclic unesociete par pplitesse, presque 
toujours la destin^e est plus grande que les 
tacultes ou les facuhes supericures a la des- 
tinee. Mais pour lui, pour Brummell, chose 
rare, il y eut accord entre la nature et le des- 
tin, entre le genie et la fortune. Plus spiriluel 
ou plus passionne, e’etait Sheridan; plus grand 
poete (car il lut poete), e’etait lord Byron; 

grand seigneur, c’tftait lord Yarmouth ou 
Byron encore : Y armouth , Byron , Sheridan et 
Ian d’autres de cette epoque, fanieux dans 
tous les genres de gloire, qui furent Dandys, 

• uais quelque chose de plus. Brummell n’eut 
(>oint ce quelque cliose qui tflait chez les uns 
de la passion ou du genie , chez les autres une 
haute naissance , une immense fortune. Il 
gagnaa cette indigence; car, reduit a la seule 
force de ce qui le distingua , il s’eleva au rang 
d une chose : it fut le Dandysme memo. 






V ‘ ( 
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Ceci cst presque aussi difficile b tlecrire qu’a 
definir. Los esprits qui ne voiont les'choses 
que par lour plus petit cote, out imagine que 
le Dandysme etait surtout Tart dc la inise, 
one heureuse et audacicuse dictature en fait 
de toilette et d’Elegance exterieure. Tres-cer- 

tainement e’est cela aussi; inais e’est bien 

* 

davauiage. Le Dandysme est toute une ma¬ 
nure d’etre , et Ton n’est pas que par le cote 

materiellement visible. C’est une manicre 

* 

d’etre, enticement composee de nuances, 
comme il arrive toujours dans les societes tres- 
vieillies et trds-civilisees, on la comedie devient 
si rare et ou la convenance triomphe & peine 
!e l’ennui. >ulle part l’antagonisme des con¬ 
venances et de rennui qu’elles engendrent ne 


t , ‘ 
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s ost fail plus violcmment scntir au fond dcs 
nneurs qu’en Angletcrre, dans la societe dc 
la Bible ct du droit, cl peut-ctre est-cc dc cc 
combat h outrance, ctcrnd, comine le dud dc 
ia Mort ct du Peche dans Milton, qu’esl venue 
I’originalitc profondc de ccttc society purl- 
tame , qui donne dans la fiction Clarisse Mar¬ 
lowe, ct lady Byron dans la realitc (1). Lejour 
ou la victoirc sera docidcc, il cst a penser que 
la manure d’etre q ifon appdle Dandysme sera 
gran dement niodiOcc, si die existe encore; 
car die resulte dc cot otat de luttc sans bout 

entre la convenance ct Pcnnui (2). 

* 

• * 

• ' 

(1) En ferivains, cllc donne aussi des femmes 
com me miss Edgeworth, comme miss Aikin, etc. 
Voir les M^moires dc cette dorniero sur Klisahrth: 
style ct opinions d’une pedanlc et d’une prude sur 
one prude et une pedanlc. 

(2) Inutile d’lnsistcr sur l 1 ennui qui mange le emur 

2 
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Aussi, une dcs consequences du Dandy sme, 
un de ses principaux caraclferes,—pour mieux 
parler, son caractfcre lc plus general, — est-il 
de produire toujours I’imprevu, ce a quoi i’cs- 
prit accoulume au joug des regies ne peut pas 
s’attend re en bonne logique. L’excentricitS, 
cet autre ruit du terroir anglais, le produit 
aussi, mais d une autre maniere, d’une facon 

i 

cfijrenee, sauvage, aveugle. C’cst une revolu¬ 
tion individuelle centre l'ordrc etabli, quelque- 


de la sociyty nnglaise et qui Iui donne, sur les so- 
cietfo que ce mal dyvore, la triste superiority des 
corruptions et des suicides. L’ennui moderne est fils 
de Fanalyse; mais & cclui-la, notre maitre it tous, se 
joint pour la society anglaise, la plus riche du niondc, 
I'ennui romain, fils de la sat'idte, et qui roultiplierail 
le n ombre des Tibcres ii Caprye, moins Fempire, si 
la moyenne proporlionnelle dcs sociytes clait corn po¬ 
sy e denies plus fortes. 
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ibis contre la nature : ici on touche a la folie. 
Le Dandysine , au contraire, se jouc de la 
regie et pourtant la respecte encore, .11 eti 
souffre et s’en yenge tout en la subissant; il 
s en reclame, quand il y gehappe; il la domine 
et en est doming tour a tour: double et muablc 
caracltre! Pour jouer ce jeu, il faut avoir a 
son service toutes les souplesses qui font la 

grace, comme les nuances du prisme forment 
Topale en se rgunissant. 

tait la ce qu’avait Brummell. Il avail la 
grace comme le ciel la donne et comme sou- 
vent les compressions sociales la fa assent. Mais 
enfin il Pavait, et par 15 il repondait aux be- 
sliills ^ caprice des socigtfjs ennuyees et trop 
durement ploy6es sous les strides rigueurs de 
la convenance. Il gtalt la preuve de cette ve- 
nte qu il faut redire sans cesse aux homines 
de la regie: e’est que si Ton coupe les ailes 
a la fantaisie, dies repo assent plus longues d< 
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moitie (1). II avail celte familiarite charmante 

et rarequi touche a tout et ne profane rien. 11 

* 

vecut de pair a compagnon avec toutcs les 
puissances, toutcs les superiority de son 
epoque, ct, par l’aisance, il sY'lcva jusqu’ek 
leur niveau. Ou de plus habiles se seraient 
perdus, il se sauvait. Son audacc etait de la 
justessc. Il pouvait toucher impunement h la 
hache. On a dit pourtant que cette hache, 
dont il avail taut de fois delie le tranchant, le 
coupa eniin ; qu’il intercssa a sa perte la vanite 
dun Dandy comme lui, d’un Dandy royal, 
S. M. Georges IV; mais son empire avail etc si 
grand quo, s’il avait voulu, il 1’eut repris. 


(1) Voir dans tes journaux amdricains roniliou- 
siasme inspire par M llc Elsslor aux descendants des 
Duritains dc la vieille AngleLerre : une janilie de dan* 
m?usc tournani des Tetcs Bomlcs. 
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Sa vie tout entire fut une influence, c’est- 
a-dire , ce qui ne pent guere se raconter. On 
la sent tout lc temps qu’elle dure , et, quand 
elle n’est p us, on en pcut signaler les r6sul- 
tats; mais si ccs result a ts sont dc la mSme 
nature que l’influcnce qui les crea et s’ils n’ont 
pas plus de duree, I’histoire en devient impos¬ 
sible. On retrouve Herculanuni sous la cendre; 
mais quelques annees sur les moeurs d’une 
societe I’enscvelissent mieux que toute la pous- 
sifere dcs volcans. Les Me moires, histoire de 
ces moeurs, ne sont eux-memcs que des a pen 
pres (1). On ne relrouvera done pas, comine 

(1) Encore pas toujour*. Que sont les Mcmoivex de 
Wraxall, par exeinple ? El pourtant quel homme 
ftH jamais mieux place pour observer ? 
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il lo famlrait, detail 6e et nette, sinon vivantc, 
la socicie anglaisc du temps de Brummell. On 
ie suivra done jamais dans son ondoyante 
etendue et sa portee Paction de Brummell sur 
ses contemporains. Le mot de Byron, qui disait 
ai?' * r inieux ctre Brummell que Pempercur 
Napoleon t paraitra toujours une affectation 
ridicule ou une ironie. Lc vrai sens d’un pareil 
mot est perdu. 

Sculenicnt, au lieu d’insulter Pauteur de 
Ckilde-Harold, coinprenons-le plutot quand 
il exprimait son audacieuse pr6f6rence. Poete, 
liommede fantaisie, il 6tait frappe, parcc qu’il 
pouvait en juger, del’empire de Brummell sur 
ia fantaisie dune soci6te hypocrite et iasse de 
son hypocrisie. Il y avail la un fait de loute- 
puissance individuelle, qui devait plus convenir 
} d la nature de son capricieux genie que tout 
autre fait d’onmipotence quel qu’il ffit. 
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VII. 

* 

* 

Cest pourtant avcc des mots semblables a 
celui dc Byron que l’histoire de Brum mid I sera 
ecritc, et, com me par une singuliere mystifi¬ 
cation de la destiike, ce sont de tels mots qui 
r*iidront indechifTrable. L’admiration nc se 
justifiant point par des faits qui out peri tout 
entiers, parce que , de leur nature , ils etaient 
ephei ieres , I’autorile du plus grand nom , 

! 1 1 mmage du plus entrafnant genie rendront 
l’enigme plus obscure. En effet, cc <jui reste 
!e moins de toute soci<H<5» la partie des moeurs 
qui no laisse pas de debris, l’arome trop subtil 
pour qu il se conserve, ce sont les maniercs , 
b's intransmissibles manieres (1) , par les- 

(t) Les inanieros, cest Ja fusion di*s moiivrrnonts 
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qucllcs Bruramcll fut un prince do son temps. 

91 

Semblable a l’oratcur, au grand comedien , 
au causeur, a tous ccs esprits qui parlent au 
corps par Ic corps, coinme disait Button , 
Brurnmell n’a qu’un nomqui brille d’un reflet 
mysterieux dans tous les Me moires de son 
Gpoque. On y explique mal la place qu’il y 
tient; mais on la voit, ct ce vaut la peine 

* 

qu’on y pense. Quant a l’etude presentc , de- 
taillee du jx>rtrait qui resle it faire, nulbomme 
jusqu’ici n’en a attronte la lutte douloureuse; 
mil penseur n’a cherche a sc rendre compie, 
gravement, severemenl de cette influence qui 
repond a une loi ou a un travers, e’est-a-dire, ii 
la deviation d’unc loi,—a une loi encore. Pour 
cola, les esprits profonds n’avaient pas asscz dc 
iinesse; les esprits fins, de profondeur. 


de I 'esprit ct du corps, cl 1’on ne point pas des inou- 
vemcnls. 
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Plusieurs out essaye, nonobslant. Imvivant 
mOme dc Brummell, deux plumes celchrcs, 

h 

mais taillees trop fin, trempees d’encre de Chine 

trop musquee, jeterent sur un papier bleuatre, 

# 

& tranches d’argent, quelques trails faciies a 
travers lcsqucls on vit Brummell. C’etait cliar- 
mant de legerete spirituelle et de penetration 
negligente. Cc fut Pelham, ce fut Granby. Cc 

fut Brummell aussi jusqu’a un certain point, 

# 

puisqu’on y dogmatisait sur le Dandysme; mais . 
Fintention avait-elle 6t6 delepeindre, sinon 
dans les fails de sa vie, au moins dans les realites 
de son elre et les possibility du roman ? Pour 
Pelham, cc n’est pas bien sur. Pour Granby, 
on e croirait davantage: lc portrait de Tre- 
beck semble avoir ete fait sur le vif; on n’in- 
ventc pas ccs nuances etranges, mi-nature et 
mi-soci<He, et l’on sent que la presence reellc a 
du vivificr le coup de pinceau qui les retrace. 
Mais, a cela pr6s du roman dc Lister, ou 


f 
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1 noil f s’il fallait Fy chcrchcr , se retrou- 
verait bien mieux que dans le Pelham de 
M, Bulwer, il n’y a point de livre en Angle- 
terre qui montre Brummell comme i! fut, et 
qui expiique un peu nettement la puissance de 
son personnage. Recemment, i] est vrai, un 
homme distingul (1 a public deux volumes 
dans lesquels il a reuni avee une patience 
d’ange curieux tous les fails connus de la vie 
' e drummed*. Pourquoi faut-il que tarn d’efforts 
et dc sollicitudes orient abouti qu’a une cliro- 
nique timorle, sans Ic dessous des cartes de 
i’histoire ? (Test Implication historique qui 
manque h Brummell. Il a encore des admi- 


(1) Le capitaine Jesse. Il a public deux forts vo¬ 
lumes in-8" sur Brummell; et avant de les avoir 

mis <i noire disposition , avec une 
rourloisie parfaite, les nrnseignements qu’il poss&lait 
stir le fanieux l);»ndv. 
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rateurs comme l’dpigrammatiquc Cecil, des 
curieux comme M. Jesse, des ennemis... on 
ne cite person ne. Mais parini ses con tempo- 
rains restSs debout, parmi les pedants de 
tous cs ages, honnetcs gens qui out Ji 1’es¬ 
prit les deux bras gauehee que Rivarol 
donnait h toutes les Anglaises, il en est qui 
s’indignent de bonne foi contre I’eclat attache 
i uoui de BrummeU. Lourdauds de moral ile 
grave, cette gloire de la frivolile les insulte. 
Seul, l’historien, c’est-h-dire , le juge , — le 
juge sans enthousiasme et sans haine, — n’a 
point encore paru pour le grand Dandy, et 
chaque jour qui passe est un cmpechement 
pour qu’il naisse. On a dit pourquoi. S’il ne 
vie ,t pas, la gloirc aura ete pour BrummeU un 
miroir de plus. Vivant, ellel’aura reflecbi dans 
1 ^lin cel ante purete de sa fragile surface; mais, 
comme les miroirs quand il n*y a plus I& per 
sonne,—mort, elle n’en aura rien gard€. 
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VIII, 

i l 

+ 

Le Dandysmc n’dtant pas de linvention d un 
hommc, inais la consequence d’un certain 

etat (le societe qui cxistait avant Brunimell, 

* 

il serait peut-etre convenahle d’en constater 
la presence dans Phistoire des tnocurs anglaises, 
et d’en pr6ciser Porigine. Tout portc a penscr 
quo cette origine est franfaise. La grSce est 
entree cn Angleterre, h la rcstauralion de 
Charles II, sur 1c bras de la corruption qui 
sc disait sa scour alors et qui quclquefois !’a 
fait croire. El e vint attaquer avec de la mo- 
querie le serieux terrible ct imperturbable 
des Puritains de Cromwell. Les mceurs, tou- 
jours profondes dans la Grande-Rretagne, — 
quelle quesoit leur tendance , bonne ou niau- 
vaise , — exagSraicnt la s6v6rit6. II fallait bicn 
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pour respirer se soustraire lx leur empire , 
deboucler ce lourd ccinturon, el les courtisans 
de Charles II, qui avaicnt bu, dans lesverres 
a champagne de France, un lotus qui faisait 
oublicr les sombres et religieuses habitudes 
de la patric , tracerent la tangentc par la- 
quelle on pul echappcr. Beaucoup par a se 
precipitercnt. « Les disciples memos eurent 
« bientot depasse leurs anciens maitrcs, et, 
« comme l’adit un ecrivainavec une piquante 
« exactitude (1 , leur bonne volonte d’etre 
« corrompus etait si bonne, que les Rochester 
« et les Shaftesbury enjamberent d’un siecle 
« sur les moeurs franchises de leur temps et 
« sauterent jusqu’a la Regence. » On ne parle 
ni de Buckingham, ni dHamilton, ni de 
Charles II lui-meme, ni de tous ceux chez 


(1) M. Amedeo Rente, dans son introduction aux 
1 Let t res de lord Chester fields i*aris, 1B42. 
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qui les souvenirs de 1’cxil furent plus puis- 
sants que les impressions du retour. On a 
ilutot en vuc ceux-Ia qui, restes Anglais, 
furent atteints de plus loin par le souffle 
Stranger, et qui ouvrirent le regne des Beaux , 
comme sir GeorgesHewett, Wilson, tue, dit¬ 
on , par Law , dans un duel, et Fielding dont 
la beauts arreta le regard sceptique de i’in- 
souciant Charles II, et qui, aprfes avoir epouse 
la fa me use duchesse de Cleveland , rcnouvela 
les scenes de Lauzun avec la grande Made¬ 
moiselle. Ainsi qu’on. le voit, le nom mfirne 
qu’iis porterent accuse I’influence francaise. 
Leur grace aussi etait comme leur nom. File 
n^tait pas assez indigene, asscz melee a cette 
originality du peuple au milieu duquel n a quit 
Shakspeare, & cette force inti me qui devait 
plus tard la penetrer. Qu’on ne s’y mGprenne 
pas, les Beaux ne sont pas les Dandys; ils 
Jos precedent. Oeja le Dandysme, il esi vrai 



ET DE G, BRUMMELL. 


27 


s'agitc sous ces surfaces; mais il ne parait point 
encore. C'est du fond de la societe anglaise 
qu’il doit sorlir. Fielding meurt cn 1712. 
A pres lui, Ie colonel Edgeworth, vante par 
Steele (un beau aussi dans sa jeunesse), con- 
tinue la chatne d’or ouvrage des Beaux , qui se 
ferine h Nash , pour se rouvrir a Brumincll, 
mais avec le Dandy sine en plus. 

Car s’il est no plus tot, c’est dans l’inter- 
valle qui separc Fielding de Nash que le Dan- 
dysme a pris son devcloppement et sa forme. 
Four son nom (dont la racine est peut-etre 
fran^aise encore), il ne l’eut que tard. On ne 
le trouve pas dans Johnson. Mais quant & la 
< hose qu’il signifie , elle existait, et, corame 
cela devait 6trc, dans les pcrsonnalitcs les plus 
hautes. En effet, la valeur des hommes 6tant 
toujours en vertudu nombre des facultesqu’ils 
J1 h. ct le Dandy sme represent ant justemeni 
celles qui n’avaicnt pas leur place dans les 
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* 

mceurs, tout honunc supcricur dut sc tcindrc 
else tcignit plus on moins dcDandysme. Ainsi 

Marlborough, Chesterfield, Bolingbrokc, Bo- 

* 

ling broke surtout; car Chesterfield qui avait 
fait dans ses Lettrcs le traite du Gentleman , 
comine Machiavcl a fait le traite du Prince , 
moins en inventant la regie qu’en racontant la 
coutume, Chesterfield cst bien attache encore 
h ropinion admise, ct Marlborough, avee sa 
beaute dc femme orgueilleuse, cst plus cupide 
que vaniteux. Bolingbrokc seul cst avarice, 
complet, un vrai Dandy des derniers temps. 
II en a ia hardiessc dans la couduile, 1’imper¬ 
tinence somptueuse, la preoccupation de 1'effet 
extericur , ct la vanite incessamment presente. 
On sc rappclle qu’il fut jaloux dc Harley , 
assassine par Guiscard, ct qu’il disait pour sc 
consoler, que l’assassin avait sans doute pris 
un minislre pour un autre. Rompant avec les 
pruderies des salons dc hondres, nc 1’avait-oii 
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vu—chose horrible h penscr ! — afficher 
Tamour Ic plus naturcl pour une marchandc 
d’oranges, qui peut-etre n’etail pas jolie, et qui 
se ten ait sous les galcries du Par lenient (1) ? 
infill il inventa la devise memeduDandysme, 
le nil mirari de ccs hommes,—dieux au petit 
pied,—qui veuJenl loujours produire la surprise 
eu gardantl iin possibility (2). Plusqua person no 


(1) London and Westminster Review, 

(2) Le Dandysme iutroduit le caluie anliqt o an 
9e * n ( ' ( ‘ s agitations niodenies; mais !e calinc des aii- 


c,fns 'enait do rtinrnionie do tours facuHes el do la 
plonitude d’une vie librement dfneloppeo, tandrsquo 
le ealme du Dandysme ost la pose d’un esprit qui doit 
av0lr (ait le tour de beaucoup d’idees ot qui ost trop 
de^outo pour s’aninier. Si uu Dandy etait Eloquent, 
il le sorait h la facon de Pericles, Jes bras croises sous 
son nmnteau. Voir la ravissante, impertiuente et tros- 
moderne attitude du Pyrrhus deGirodet, ecoutant 
les imprecations d’Herniione. Cola ferait uiieux com- 
pundre cc que je veux dire quo tout co quo j’^cris 10, 
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d’aillcurs ie Dantlysmc sevait ft Bolingbroke. 
N’etait-ce pas dc la libre pensee en fait dc ma- 
tiiercs ct dc convenances du mondc, dc memo 

que la philosophic en etait cn mat i ere de mo- 

§ 

rale ct de religion? Uoinme les philosophes qui 
dressaient devant la loi une obligation snpe¬ 
ncil re, les Dandys, de leur autorile privee, 
posent line regie au-dessus dc colic qui regil 
les cercles les plus aristocratiques, les plus 
attaches ft la tradition t ct, par la plaisantcric 

qni est un acide , ct par la grace qui cst un 

•* 

fondant, ils parviennent ft ’aire admcltre cettc 
regie mobile qui n'est, en fin de cornptc , quo 
l’audacc de leur propre personnalile. Un tel 
resultat cst curieux ct tient ft la nature dcs 


choses. Les societfs ont beau se tenir forme, 


les aristocraties se fermcr ft tout cc qui n’est 
pas ^opinion recur , le caprice sc souleve un 


jour ct poussc a travers scs ciasscmcnts qui 
paraissaient inip6nctrablcs, mais qui etaient 


* 
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mines parl’ennui. C’estainsique, d’unc part, 

la frivolity (1) chez un peuplc d’une tcnue ri- 

^ide et d*un utilitarisme grossier, de I ’autre, 

^imagination rdclamant son droit h la face 

d’une loi morale trop etroite pour etie vraie 

produisirent un genre de traduction, une 

science de maniercs et d’attitudes, impossible 

ailleurs, dont Brummell fut l’eipression aclie- 

v, i ( > < u ni, n egalera jamais plus. On verra 
pourquoi. 

* 

(1) Nom haineux donneft lout un or tire dc priuccu- 
IKUions trrVlegi times au fund, puistfu’elles corres¬ 
pondent ft des besoms reels. 
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Georges Hr an Brumincli est ne a West¬ 
minster, de > i. Brummell, Esquire, secre- 
taire prive tie cc lord North, Dandy aussi a 
cerlai nes lieu res, qui dormait de mepris, sur 
son banc de ministre, aux plus virulentes 
attaques des orateurs de (’opposition. North fit 
la fortune de W. Brummell, hommed'ordreet 
de capacity active. Les pamphlelaircs qui client 
a la corruption, en esperant qu'on les cor- 
rompra, ont appelc lord North le dieu des 
appointements (the God of Emoluments), 
BJais toujours cst-il vrai de dire qu’en payani 
Brummell, il recompensait des services. A pres 
la chute du ministdre et de son bienfaiteur, 
M. Brummell devint haul-sheriff dans le 
Berkshire. 11 habita pres de Donnington-Castle, 
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* 

<ieu cdldbrc pour avoir ct6 la residence dc 
Chaucer, et la il vecut aver cette hospitality 
opulentedont les Anglais, souls dans le monde, 
oni le sentiment et la puissance. 11 avail con¬ 
serve do grandes r elations. Entre autres cele- 
hritos con tom porai nos, il recevait beau coup 
Fox et Sheridan. Une des premieres impres¬ 
sions du futur Dandy ut done de sentir le 
sou Hie de ces homines forts et charmants sur sa 
tote. [ Is furent com me les fees qui le douerent; 
mais ils ne lui donn£reul que la moiti6 de leurs 
forces, les plus ephonioresde leurs facultes. Nul 
doute qu’en vovant, qu’en entendant ces esprits, 
la gloire dc la pensee humaine, c[ui menaient 
la causerie connne le discours politique, et 
dont la plaisantcrie valait Feloquencc, le jeune 
hrummcl 1 n’ait dcvcloppg les facultes qui etaient 
en lui et qui Font rendu plus tard (pour sc 
servir du mol employ^ par les Anglais) un 
des premiers conversationistes do 1’Angleterre. 
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Ouand son pftre mourut, il avait seize ans 
(1794). On l’avail, en 1790, cnvoyd ft Eton, 


et dejft il setait distingue, — cn-dchors du 
e^rcle des etudes, — par ce qui 1c caracterisa 


si eminemnient plus tard. Le soin de sa mise 
*‘t; la langueur troide de ses manieres Iui firent 


donner par ses condisciples un nom fort en 
vogue alors; car le nom de Dandy n’etait pas 
encore ft la mode, et les dcspotes de l’ele- 
gance s’appelaient Bucks on Macaronies. On 
le nomma the Buck Brummcll (1). >ul, du 
temoignage de ses contcmporains, n’exerca 
plus d’intluence que lui sur ses compagnons 
ft Eton , excepte peut-etre Georges Canning; 
mais rinfluencc de Canning etait la conse¬ 
quence de son ardour de lete ct de coeur , 
tandis que celle de Brummell venait de facultes 


(1) Buck signilie m:\ie, en anglais; mais re n’ost 
pas Je mot qui est intraduisible, e’est le sens. 
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moins enivrantcs. I) justifiait le mot de Ma- 
chiavel : « Le mondc apparticnt aux espriis 
froids. » D’Eton il alia a Oxford on il cut Ic 
genre de succes auquel il etait destine. II y 
plut par les cotes les plus exterieurs de 1’esprit: 
sa superiority, hlui, ne se marquant pas dans 
les laborieuscs recherches de la pensec, mais 
dans les relations de la vie. En sortant d’Oxford, 
Irois inois apres la mort de son perc , il entra 
conirne cornctte dans le 10 e de hussards, com¬ 
mando par 1c Prince de Galles. 

* 

)n s’est beaucoup elTorce pour expliquer 
le gout si vif que Brummell inspira soudai- 
nement a cc prince. On a raconte des anec¬ 
dotes qui ne nieritent pas qu’on les cite. Qua- 
t-on besoin de ces commdragcs? Il y a inieux. 
En elfet, Brummell donne , il etait impossible 
qu’il n’attirat pas {’attention ct les sympathies 
le I’liomme qui, disail-on, 6iait plus fier et 
plus beureux de la distinction de ses manieres 
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quede Pdlevation do son rang. On sail d’ailleurs 
1 ’eclat dc cette jeuncsse qu’il ossava d’cter- 
niser. A coltc epoqnc, le Prince do Gallos avail 
t rente-deux a ns. Beau de la beaute lymphatique 
cl ligeo de la maisbn dc Hanovre, mais chcr- 
chant a Fanimer par la parure,& la vivificr par 
lo rayon de fen du diamant; scrofuleux d’amo 
com me de corps, mais n’ayanl pas du moins 

degrade la grace on lui, cette derniere vertu 

* 

dos com tisanes, celni qui fut Georges IV re- 
connuten Brummell une portion de lui-meme, 
la pari ie restoe saine et lumineuse, et voila le sc* 

m 

crot de la faveur qu’il lui montra. Ce fut simple 
comme une complete de famine. N’j a-t-il pas 
des ami I res qui prennent lour source dans les 
choses du corps, dans la grace exterioure, 
comme des amours qui viennentde l ame, du 
cfiarme immaterial et secret ?... Telle fut 
ramitie du Prince de Gallcs pour le jcunc 
corncltc de hussards : sentiment qui etait de la 
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% 

sensation encore , le soul peutetre qni pul 

germer au fond dc cette frnie obese , dans 

* 1 

laquellc le corps remonlait. 

Ainsi rinconstante favour que lord Barry- 
more, G. Hanger et taut d ? auti es efleuillerent 

a lour tour, tomha sur la tetc do Bruminell 

■ 

avec tout Pimpr^vu du caprice et la furic de 
l’engoucment. Sa presentation eut lieu sur la 
fameuse terrasse de Windsor, en presence de la 
fashion la pi us exigeante. 11 y deploya tout ce que 
le Prince de Gallcs devait estimer le plus par- 
mi les choses humaincs: une grand e jeunessc 
relevec par aplomb d’un homme qui aura it su 
la vie et qui pouvait la domincr, le plus bn et 
bardi melange d'impertinence et de respect, 
enfin ie genie de la mise protegd par une re¬ 
part ie toujours spiritucile. Cortes, il y avail , 

dans Penlevement d’un tel succfcs, autre chose 

* 

que de 1’extravagance des deux cotes. Le mot 

# 

extravagance est employ^ par les moralistes 



V. 
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d6routcs com me le mot nerfs par les mode- 

cins. A dater dc ce moment, i : sc trouva 

* m 

1 

classe trds-haut dans V opinion. On lc vit, dc 
preference aux plus grands noms de V Angle- 
terre, lui, lc fils du simple Esquire, du se¬ 
cretaire priv6 dont le grand-pere avail etc 
marchand, remplir les fonctions de chevalier 

t 

ahonneur de l’heritier pr6soinptif, lors de 
son mariage avec Caroline de Brunswick. Tant 
de distinction groupa immediaiemcnt amour 
de lui, sur le pied de la familiarite la plus 
flatteuse, faristocratie des salons, lord Peters¬ 


ham (1) , lord R. E. Somerset, Charles Ker, 
Charles et Robert Manners. Jusque-Ia, rien 
d’etonnant: il n’etait quheureux. II etait ne, 


(4) Pour des myopes, c’£tait un modele de Dan- 
dysme;mais pour ceu\ qui »ie se puient pas d’appa- 

rences, ce n’etait pas plus un Dandy qu’une femme 

# 

trfes-bien mise n’est une femme 616gante. 
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comme discnt ics Anglais, avec une cuiller d’ar- 
gent dans la bouchc. 11 avail pour lui ce quelque 
chose d’incompr6hensiblc que nous appelons 
noire ctoile, ct qui decide do la vie sans rai¬ 
son ni justice; mais ce qui surprend davan- 
tage, ce qui juslifie son bonheur, e’est qu’il 
le fixa. Enfant gSte de la fortune, il le devint 

do la societe. Byron parle quelque part d’un 

* 

portrait dc Napoleon dans son mantcau impe¬ 
rial, et il ajoute: « 11 scmblait qu’il y ful 
c> clos. » On en put dire autant de Drummed 
et dc ce frac celeb re qu’il inventa. Il com- 
menca son rogue sans trouble, sans hesitation, 
avec une confiance qui est une conscience. 
Tout concourut h son etrange pouvoir et per- 
sonne ne s’y opposa. La ou les relations valent 
plus que le m<5rite ct ou les homines, pour 
que chacun d’eux puissc seulement cxistcr, 
doiveut se teuir comme des cruslaces, Brum- 
'uell avail pour lui, encore plus comine ad mi- 


9 
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rateurs quo comme rivaux, les dues d'York 
et dc Cambridge, les comtcs dc Westmore¬ 
land ct de Chatham (le frerc de William Pitt), 
le due de Rutland, lord Delamere, politique- 
ment et socialemcnt ce qu’il y avail de plus 
6!evd. Les femmes, qui sent, comme les prelrcs, 
toujours du cote dc la force, sonnferent, de 
lours lcvrcs vermeilles, les fanfares de lours 
admirations. Elies furent les irompettes de sa 
gloire; mais dies restferent Irompettes, car 
e’est ici l’originalite de Brummell. C’est ici 
qn’il difTere essentiellement de Richelieu et de 
presque tous les hommes organises pour so- 
duire. li n’etait pas ce que le monde appelle 
libertin. Richelieu, lui, imita trop ces con- 
qudrants tartares qui se faisaient un lit avec 
des femmes entrelacees. Rrummell n’eut point 
de ces butins et de ces trophies de victoire; 
sa vanitd ne trempait pas dans un sang bru- 
lant. Les sirenes, fillos de la mer h la voix irr6- 
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sistiblc, avaient les flancs couvcrts d’ecaillcs 
impfrietrables, d’autant plus charmanles, hu¬ 
las ! qu’elles (latent plus daugereuses! 

Et sa vanity n’y perdit pas ; au contraire. 
Elle ne se rencontrait jamais cn collision avcc 
unc autre passion qui la heurtait, qui lui fai- 
sait equilibre: elle regnait settle, die etait plus 
forte (1). Aimer, mOrac dans le sens 1c mo ins 
eleve de ce.mot, desirer, c’est tou,ours de- 
pendre, c’est etre esclave de son desir. Les 
bras les plus tendrement fernies sur vous sont 
encore une chaine f et si l’on est Hicbelieu,— 
et serait-on Don Juan lui-mOmc, — quand on 


(t) lAall'eclalion produit lit s£cliercssc. Or, un 
Dundy, quoiqu'u) ant Irop bon ton pour n itre pas 
simple, est ton jours un peu affects. (Pest 1'affecLalion 
in's-ralliiuSe du talent tr£s-artiitcicl de M lle Mars. Si 
I on etait passion lit*, on sera it hop \rui pour etre 
Dandy. Allieri ifaurnit jamais pu Pfilre, et B\ run ne 
* (‘tail ffu’St certains jours. 
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les brise, ces bras si tendres, de la clialne 
(ju’on porte on ne brise jamais qu’un anncau. 
Voila rcsclavage auquel Iirummell dchappa. 
Ses trioniphts curcnt 1’insolence du desinte- 
ressement. 11 n’avait jamais le vertige des letes 
qu’il tournait. Dans un pays, coniine 1’Angle- 
terre , ou 1’orgueil el Ja Iachet6 reunis font de 
a pruderie pour de la pudeur, il fnt piquant 
de voir un homme , et un ho in me si jeune , 
qui r&sumait en lui toutes les seductions de 
convention et toutes les seductions naturelies, 


punir les femmes dans lours pretentions sans 
bonne foi et s’arreter avec. dies a la Jimile de 


galanterie, qu’elles n’ont pas inise la pour qu'on 
la respecte. C’etait pouriant ainsi qu’agissait 
Brummeli, sansaucun ealcul etsans le moindre 
edbrt i’our <|ui connait les femmes, celadon - 


blait sa puissance: parmi ces ladys altieres, if 
blessait 1'orgueil romanesejue, il faisait revet 
l orgueil corrompu. 
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Roi de la mode, il n’eut clone point de 
maitresse cn titre. Pi us habilement Dandy 
f[ue Je Prince de Gallos, il ne se donna point 
do Madame Fitz-Herbert. II fut un sultan 
sans mouchoir. Nolle illusion de cccur, nul 
soulevement des sens n’influa, pour les 6ner- 
ver ou les suspend re, sur les arrets qu’il 
portait. Aussi 6taient-ils souverains. Oue ce 
Tut un eloge ou un blame, un mot de Georges 
I'ryan Brummell ctait tout alors. Il &ait Fan- 
tocrate de I’opinion. En Italic, si par hvpo- 
dieso un pareil bom me , un pareil pouvoir 
( iaient possibles, quelle femme bien eprise y 
penserait ? Mais cn Angleterre, la plus folle- 
mont amoureuse, en posant une fleur ou en 
•‘ssavant line parure, songeait bien plus au 
jngement de Brummell qu au plaisir de son 
amant. I ne duchesse ( el I’on sait ee qu’un 

i • * 

lire permet de hauteur dans les salons de 
Fond res) disail en plein bal & safille, au risqu< 
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d’etre cntenduc, <le veiller avec soiii sur son 
attitude, sesgestes, ses reponses, si par hasard 
VI. Bruminell daignait lui parlor; car a cette 
premiere phase de sa vie il so melait encore a 
la foule des danseurs dans ces bals oil les 

mains les plus belles rcstaient oisives cn atten- 

\ 

danl la sienue. Plus tard, enivredela position 
exccptionnelle qu’il s’etait faite, il renonca a 
cc ro c de dauseur trop vulgaire pour lui. Il 
restait sculcment quelques minutes h Pen tree 
du hal; ille parcourait d'un regard, le jugeait 
d’un mot et dispa raissa it, nppliquant ainsi le 
faiucux principc du Oandysme : < Dans le 
monde , tout le temps que vous n’avez pas 
produit d’eflet, restez; si PefTet est produit , 
allez vous-en. » Il connaissait son foudroyant 
prestige. Pour lui Pellet n’etait plus une ques¬ 
tion dc temps. 

Avec cet eclat dans sa vie , cette souverai- 
nete sur {’opinion, cette grande jcunesse qui 
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augmente la gloire , m cct esprit channant et 
cruel que 4cs femmes maudissent et adorent, 
pas de don to qtfil n’ait inspire bien dcs pas¬ 
sions >en sons contrairo,—des amours profonds, 
d’inexorabies hatnes; ana is rien do cola na 


transpire (1). Le cant a 6 loti fie le cri des antes, 

m 

s il en Int qui aient os6 crier. Kn Angleterre, 
la eonvenance qui Chat re les cceors s’oppose 
mi peu a 1’existence des Mademoiselles de 
lrOspina«Be qui vpudraient .tiailre ; et quanta 
use Caroline Lamb, Jiruiimiell n’en eut point 


(l) On a pni lti lie lady qu’il aurail soufflce 

au Regent, coniine on (lit avee une legfcreie digue, de 
If* chose. Afl ; iif> lady ost restoc son amic, ct les 


•wnours fiiiissuul en amities sont plus chimcriques que 

les belles femmes Iinissanl on queue de poissmi. II y a 

% 

tin beau coup de bache domic de main de |>oi le dans 
les illusions des caws genereux et niortels : «Tont !e 


temps qu’on est amants, on n’esl point amis; quand 
0,1 n ’es( pins aiuants, on n’esl rien moins qu’ainis. 



» 
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par la raison que lcs femmes sont plus sen- 
siblcs & la trahison qu’ti l’indilfercnce. Une 
seule,& notre connaissance, a laiss6 sur Brum- 
mell de ces mots qui cachent la passion et qui la 
rdvelent, e’est lacourtisane Henriette Wilson: 
chose naturelle , die etait jalouse non du cceur 
de Brumraell, mais de sa gloire. Les qualites 
d’oti le Dandy tirait sa puissance 6taient de 
celies qui eussent fait la fortune de la eour- 
tisane. Et d’ailleurs,— sans Ctre des Henriettes 

t 

Wilson,—* les femmes s’entendent si bien aux 
reserves en faveur de leur sexe ! I-lies ont le 
genie des mathematiques, comme les hommes, 
et tous les gdiies, et elles ne passent pas 
k Sheridan, malgre le sien, rimpertinence 
d*avoir fait sculptor sa main comme la plus 
belle de lWngleterre. 
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Quoiqu’Alcibiade ait etc lc plus joli des bous 



gencraux, Georges Bryan Brummell n’avait 
pas 1’esprit militaire. 11 ne rcsta pas long- 
temps dans le 10® de liussards. Il y etait entre 
peut-etre dans un but plus scrieux qu’on n*a 
cru,—pour se rapprocher du Prince de Galles 
et nouer les relations qui le mirent si vitc en 
relief. On a dit, avec asscz de mepris, que 
Tuniforme dut exercer une fascination irre¬ 
sistible sur la tete de Brummell. C’etait expli- 
quer le Dandy avec des sensations de sous- 
Heutenant. 1 Jn Dandy qui marque tout de son 
cachet, qui n’existe pas en-dehors d’une cer- 
taine exquise original it c (lord Byron (1), doit 


(1) II n’y a qu’un Anglais qui puisse se servir de 
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iiecessairement hair Funiforme. Du reste, et 
pour tics cl loses plus graves quo cette question 
<le costume, e’est dans la donnee des facultes 
de Brummell d’etre mat jugc, son influence 
morte. Quand il vivait, les plus recalcitrants 
la subissaient; mate, a present, e’est de la 
psychologic difficile a faire, avec les •prejuges 
dominants, que 1’analyse d un tel peraonnage. 
bes femmes ne lui pardonnerout jamate d’avoir 
eu de la grace comme dies; les homines, de 
n’en pas avoir comme lui. 


ce mot la. Eli France, ronigiimlit£ n’a point de pa- 
trie : on lui inlerdit le feu et 1-eau; on hi bust comuie 
une distinction nob ilia ire. KUe scmleve les geus mo¬ 
di ocres, toujours prets, contre ceux qui sont autre- 

0 

ment qu’eux, a une de ccs morsures de gencives qui 
ne dechi rent pas, mats qui salissent. Et re comme tout 
le monde, est le prhicipeequivalaut, pour les homines, 
au principe dont on bonne la tetc des jeunes lilies: 
sois goksidi&ee, il lk fait, du Manage de Figaro , 
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* >n Fa dit deja phis haut, mais on ne se 
fassera point tie le repeter : ce qui fait le 
Dandy, c’est Findependance. Autrement, ii y 
aurak one legislation du Darn lysine, et ii n’\ 
en a pas (1). Tout Dandy est uu osear, mais 
un oseur qui a du tact, qui s’arrete a temps 
et qui trouve, entre Foriginalite et Fexcentri- 
ci te, le fameux point d’intersect ion de Pascal. 
Voiia jnurquoi BrummeU ne put se pJier aux 
coiKraintes de la regie militaire, qui est un 
un if or me aussi. Sons ce point de v ue, il fut 

f t) S’il y en avail), on serait Dandy eu observant 
la loi. Serait Dandy qui voudruit : ce serait tire pres¬ 
cription a suivre, voila tout. Mallieureuscmeut poui 
les petite jeuncs gens, il n’en est pas tout £i fail ainsi. 11 
y a sans doute, en malk're de Dandysme, quelques 
principes et quelques traditions; mais tout cela est 
doming par la fanlaisie, et la fantaisie n’cst permise 

qu k ceux ii qui elle sied et qui la consacrent en 
1’exercanJ. 
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un detestable oflficier. M. Jesse» cet admirable 
chroniqucurqui n’oubliepasassez, raconte plu- 
sicurs anecdotes sur I’indiscipline de son h£ros. 
f I rompt les rangs dans les manoeuvres, manque 
aux ordres de son colonel; mais le colonel 
est sous le char me. M ne sevit pas. En trois 
ans, Brummell devient capitaine. Tout h coup 
son regiment est commando pour aller tenir 
garnison a Manchester, et, sur cela seul, le 
plus jeune capitaine du pius magnifique regi¬ 
ment de ’armce quitte le service. II dit au 
Prince de Galles qu’il ne voulait pas s’eloi- 
gner de lui. G’etait plus aimable que de par¬ 
ser de Londres; car e’etait Londres surtout 

qui le retenait. Sa gloire tftait nee la ; die 

* 

etait autochthone de ces salons ou la richesse, 
le loisir ct le dernier degr6 de civilisation 
produisent ces affectations charmantes qui ont 
rcmplace le naturel. La perle du Dandysme 
i:ombee It Manchester, ville de manufacture, 
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c’cst aussi monstrueux que Itivarol a ilam- 
bourg. 

II sauva l’avcnir de sa renommee: il resla 

♦ 

a Londres. Il prit un logement dans Ches¬ 
terfield-Street, aun°/i, en face de Georges 

■ 9 

Selwyn, — un de ces astres de la mode qu’il 
avait fait palir. Sa fortune matSrielle , asscz 
consid6rable, n*6tait point au niveau de sa po¬ 
sition. IVautres, et beaucoup parmi ces fils 
de lords et de nababs, avaient un luxe qui 
eut ecrasd le sien f si ce qui ne pense pas pou- 
vait ^eraser ce qui pense. Le luxe de Brum- 
mell etait plus intelligent qu’6clatant; il tftait 
une preuve de plus de la surety de cet esprit 
qui laissait l'&arlate aux sauvages, et qui in- 
venta plus tard ce grand axiome de toilette: 
« Pour etre bien mis, il ne faut pas etre re- 
marqu6. » Bryan Brunimell eut des chcvaux 
de main, un excellent cuisinier et le home 
d’une femme qui serait poetc. Il donnait des 
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diners delicieux ou ies convives etaient aussi 


clioisis ([ne Ies vins. Coniine les homines do 


son pays et surtout de son epoque (t), dai- 
rnait h boire jusqu’a I’ixiresse. Lynipfratique et 
nerveux, dans Femmi do celte existence oisive 


et anglaise, a toque! I r lie Dandysiaae n’echappe 
(pi'h moitie, il rechevchait F emotion de cette 


autre vie que Foil trouve* an foud des breu- 
vages , qui bat pins brt, qui tiule et eblouit. 
Mais a tors, meme le pied engage dans le onr- 


billonnant abtine de Fivresse, ii y restart maitre 


(1) Tons buvaieirt, depths hs plus occup^s jus— 
qu’aux plus <Ns : a, dcjmis k*s la/aroni de saton (les 
Dandys jusqu'aux Riiiost.es d'Etati, liwve cumnm 
Pin cf Duudas.iisL teste pimerhe. Quaml Pitt buvait, 
cette grande iune que I’aniouv de l’Angleterre rein- 
plissait, mais n’assomissait pas, c’est de varj£t6 
qu’il avail soil'. Les homines forts cherchent souvenl 
a se donner le change; mais, helas I la nature ne 
le prend pas loujours. 
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f 

de sa plaisanlerie, de son eleganee, eomrne 
Sheridan doat on porle toujours, parce qu’on 
le rctrouve- sans <fess<* an bout de toutes les 
superiorities, 

C’est par la qu’il assmissalt. Les.- prediea- 
lours metUodistes {et U n’y e» a pas cpi’en 
Angleterte), tons les myopes qtii out risque 
leur mot sur Brmrmiefi , Font point, el rien 
n’est plus faux, eomme une cspece de poupee 
sans cc-rveau et sans entfraiUesj et, pour rape- 
tisser I’hommc davantage encore, ils out ra- 
petLsse V^poque dans laqnefle- il veeut, en 
Hsant qu’ellc avait sa fo*k\ i’euflatwe et peiue 
inutiles’ Its out beau frapper sur ce temps 
glorieux pour la G rmvksBretagne, com me on 
frappa sur la boule d’or dans laqueUe 1’eau 
quon voulait coiiijuimcr etait roofer mee: l’ele- 
ment rebel le Ira versa les parois plutot qne de 
plier , et eux ue rcduiront pas la societe an- 
glaise de 1794 a 1816 jusqu’a n’etrc qu’une 
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soctftc cn decadence. II est dcs sifcclcs incom- 
pressibles qui resistant a taut cc qu’on en dit. 
La grande 6poque des Pitt, dcs Fox , dcs 
Windham , des Byron, dcs Waller Scott, 
deviendrail tout 4 coup petite parce qu’ellc 
cut 6te remplie du nom dc Brummell! Si unc 
tel le pretention est absurdc , Brummell avait 
done cn Jui quel quo chose digne d’attircr et 
de captiver les regards d’unc grande Cpoque ; 
— sorte de regards qui ne se prennent pas , 
comme es oisillons au miroir, seulemcnt 4 

* A 

1’appcau de vetements gracieux ou splen- 
dides. Brummell, qui les a passionnes, atta- 
chait d’ailleurs beaucoup moins d’importance 
qu’on n’a cru 4 cet art de la toilette pratique 
par le grand Chatham (1). Ses taillcurs Da¬ 
vidson et M cycr, donl on a voulu faire, avee 

« 

(1) Le seul homme historique qui soit grand sans 
£tre simple. 
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tontc la betise de l'insolcncc, les pfcres de sa 
gloirc, n'ont point tenu dans sa vie la place 
qu’on leur donnc. Ecoutons Lister plutot; il 
peint resserablant: « II lui r<jpugnait de pen- 
« scr que ses tailleurs etaient pour quoi que 

« ce fut dans sa rcnommee , et il ne se fiait 

* 

* qu’au charme exquis d'une aisance noble 

* et polie qu’il possbdail a un tres-remarqua- 
« ble degre. » Lors dc son debut, il est vrai, 

et avec ses tendances exterieurcs, au moment 

* 

ou le d^mocratique Charles Fox introduisait 
(apparemment com me cl let de toilette) le talon 
rouge sur les tapis de l’Angleterre, Brummell 
dut se preoccuper de la orme sous tous ses 
aspects. Il n’ignorait pas que le costume a une 
in lucnce latentc , mais positive , sur les 
homines qui le dedaignent le plus du haut de 
la majestb de leur esprit immortel. Mais plus 
tard il se deprit , coniine le dit Lister, de 
cette preoccupation de jeunesse, sans Tabolir 














56 


DfJ DANDYSME 


pourtant dans, ce qu’elle avail de con forme a 


l’experience et a lfoboervaLiotu II resta -mis 


d’ane focon irreprochablc ; mais il efceignit les 
eouJeura. de ses vetemcnts, en simplifia la 
coupe, et les porta sans, y penser. I I arriva 
ainsi aiit comble de I'art quL domie la main, au 
nature). Settlement, ses.moyeus de faice effet 
etaienfc de plus haul parage-,, el c’ost ce qu’on 
a trop., beajucoup tcop oublie. On l ? a consid&e 


comine utt Cdre puremcnt physique, et il etait 
au conltraioe iotiectuel jusque dans le genre 


de beaute qu’ii possedait ‘fin effet, il brill ait 
bien, mo ins par la correction des traits que par 


la pbysionomie. Il avail les. cheveux presque 
roux, com me AJfieri, et une chute de eheval. 


dans, une charge, avail all ere la. ligne grecque 
de sou profit Son air de tete etait plus, beau 


que son visage, et sa. conic nance, 



uonjie du corps, — J’emportait jusque siu* la 
perfection de ses formes. Ecoutops Lister: « H 
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« n’etait ni beau ni 4aid; wmis il y avail dans 
« loute sa porsoime une expression de finesse 
« ct d ironic con ceil tree , et duns ses yenac 
« une incroyable penetration. » Ouelquofois 
ces ycux sagaccs savaienl sc gkcer d indi (Te¬ 
rence sans mepris, coniine il corm ienC a im 
Dandy consomme, a im homroe qua porbc en 
lui qnclquc chose de siipericur 4m inoi&le vi- 
Si ole. Sa voix magnifique faisait la tongue a«- 
glaise auss'i belle a roreillc quelle Test aux 
yeux et a ia pensce. « II n'alfrctait pas d’aVoir 
« la vue conrte; niais il pouvait prendre, — 
« dit encore !aster, — qtwnd ics personnes 
« quiikaicnt la n’avaient pasl'impoitance que 
ft sa vatiite eut desiree , ce regard cal me, 
« mais errant, qui parcourt quelqu'mi sans ie 
« reconnaitre, qui ne se lixe ni ne sc laisse 
« lixer, que rien n’occupe et que rien n’e- 
« gare. » Tel etait le beau Georges Bryan 
ib’umniell. Nous qui lui consacrons ces pages, 




i ^ — 
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nous i’avons vu dans sa vieillcsse, et Ton re- 
connaissait ce qu'il avail 6t6 dans ses plus 
etincelantes annees; car Fexprcssion n’est pas 
k la portce des rides, et un homme , remar- 
quable surtout par la physionomie t est bien 
moins mortel qu’un autre homme. 

Du reste, ce que promettait sa physiono¬ 
mie , son esprit le tenait et au-dcla. Ce n’etait 
pas pour rien que le rayon divin se jouait 
autour de son enveloppe. Mais parce que son 
intelligence, d’une esp6ce infiniment rare, 
s'adonnait peu a ce qui maitrise celle des 
autres homines, serait-il juste de la lui nier ? 

i 

II 6tait un grand artiste k sa maniere; seule- 
ment son art n’6tait pas special, ne s’exerfait 
pas dans un temps donn6, C’6tait sa vie memo; 
le scintillement Gtcrnel de facultes qui ne se 
reposent pas dans rhomme, cre6 pour vivre 
avec ses semblables. II plaisait avec sa per- 
sonne, comme d’autres plaisent avec leurs 
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* 

oeuvres. C’6tait sur place qu’6tait sa valour. 
II lirait de sa torpeur (1),—chose difficile,— 
une socifil6 horriblement blasde, savante, en 
proie 5 toutes les fatigues par l’fimotion des 
vieilles civilisations,—et, pour cela, il ne sa- 
n iait pas une ligne de sadignite personnelle. 

( )n rcspectait jusqu’a ses caprices. Ni Ethe- 
fege, ni Cibber, ni Congreve, ni Vanburgh 
e pouvaient introduire un tel personnage 
dans leurs comedies; car le ridicule ne Fat- 

(1) Sans sortir de la sienne. II y a dans ramabi- 
HW, en elTet, quelque chose de trop actif et de trop 
direct pour qu'un Dandy soil parfaitement aimablc. 
Dn Dandy n’a jamais la recherche et l'anxietfi de 
M t oi que ce soil. Si done Ton a pu se risquer ft dire 
que Brummell fut aimablc & certains soirs, e’est que 
la coquettene des hommes puissant s peut fit re tres- 
mrdiocre et paraitre irresistible. Ils sont comnie les 
jolies femmes & qui 1’on suit grfi de tout (quand on est 
horn me toutefois). 
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teignait jamais, il nc lent |)as esqnive a force 
de tact, brave it force d’aplomb, qu’ii s’en 
fut garattti a force d’csprtt, — bouclier qui 
avail un dat'd a son centre et qui ebangeait la 
defense en agression. Ici on compreudra nbeux 


peut-Gtre. Les plus durs a sentir la grace qui 
glisse sentent la force qui appuie; et fempire 
de Brummeil sur son epoque paraitra moans 
fabuieux, moins inexplicable, quand on saura, 
cc qu’ewt ne sail pas assez, quelle force de 
raillerie i avait. L’ironie esl mi genie qui dis¬ 
pense de tons les an ires. Kile jotle sue nil 
bom me Tair de spin n\ qtri prooccupe conune on 
my store ct qui inquiele conune un danger (1). 


i) « \otiH Gtes tin palais (Inns un lahvrinthc, »*ecri- 
vait une femme, iiupatienler do regarder sans voir et 
de cherdier sans decoovrir. Kile ne se Contait pas 
(ju’oUe exprimait la un principe de Dandy sine. A la 
vet ile, n’est pas palais qui \eut, mais'on peut ton- 
jours £\xelabyrinthe. 
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i 

* 

Or, Brummell la poss6dait, ct s’en servait dc 
inaniere i transir tous lcs amours-propres, 
rnciiie cn lcs caressant, et k redoubler lcs 
mille int£*rels d’une conversation superieurc par 
la peur des vanites qui nc donne pas d 1 esprit, 
inais qui l'aniine dans ccux qui en out et fait 
circular plus vite le snug de ccux qui n’en ont 
pas, G’est le genie de 1’ironie qui le rendit lc 

plus grand myslificatcur que FAngleterrc ait 

* 

jamais eu, « II n’y avail pas, dit F auteur de 
« Granby , de gardien de menagerie plus 

« habile a montrer Fadresse d’un singe, qu’il 

* 

« ne Fclait h montrer le cote grotesque cachd 
<« plus on moins dans tout homme; son talent 
« Stait sans egal pour manier sa victime et 

•p 

« pour lui faire exposer ellc-meme ses ridi- 
« cules sous le meilleur point de vuc possible. » 
Plaisir, si Fon veut, quelque peu feroce; mais 
le Dandysme est lc prod u it d une society qui 
s’ennuie, et s’ennuyer ne rend pas bon. 
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G’est ce qu’il importc dc ne pas pcrdrc de 
vue quand on juge Brummell. Il elnit avant 
i Dandy, et il ne s’agit quo dc sa puis¬ 
sance. Singulifere tyrannic qui nc revoltait pas! 
* Com me tons les Dandys, il aimait encore 
ieux C onner que plaire : preference tres- 
Immaine, mais qui nienc loin les homines; 
car le plus beau dcs etonnements, e’est lYpou- 
vante. Sur ccttc pente ou s’arreter? Brummell 
le savait scut I versait 5 doses parfaitement 
egales la terreur et la sympathies, el il en com- 

posait le philtre magique de son influence. Son 

_ _ •» 

indolence ne lui permettait pas d’avoir de la 
verve, parce qu’avoir de la verve, e’est se pas¬ 
sion ner ; se passion ner, e’est tenir a quelque 
chose, et tenir h quelque chose, e’est se 
montrer inferieur; mais de sang-froid il avail 
du trait y com me nous disons en France. 11 
etait mordant dans sa conversation autant 
qu’Hazlitt dans scs ecrits. Ses mots cruci- 
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fiaient (1); settlement son impertinence avail 
trop d’ampleur pour se condenser et tenirdaiis 
lies epigramincs. Dcs motsspiriluelsqui Fexpri- 
maienl, ii ia faisait passer dans ses actcs, dans 

(I) II ne les lanrait pas, mais les laissail tomber. 
L’esprit dcs Dandys ne frtftille et ne pctille jamais. 
II n'a point les mouvements dc vif-argent et de flamme 
de celui d’un Casanova, par exemple, ou d’un Beau¬ 
marchais; par rencontre, i) trouverait les memos mots 
qu’i] les prononcerait autrement. Les Dandys onl beau 
representor le Caprice dans une society classic et syme- 
trique, ils n’en respirent pas moiiis, .quclquc bien 

m 

organises qu'ils soient, la contagion de Paffreux Pnri- 
tanisme. Ils vivent dans cette Tour de hi Peste, et 
une parcille habitation est malsaine. C’est pour cela 
qu’tlsparlent tant de dignile. ils croiraient pcul-etre 

en manquer s’ils s’abandonnaient & la fr^nesie de 

* 

I ’esprit. Ils vivent toujours sur Pi dec de dignite com me 

/ 

sur un pal, —ce qui, — si souple qu’on soil, — gfene 
nn pen la liberte des mouvements et fait term* par 
trop droit. 
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6ft 

son attitude, son geste et le son de sa voix. 
Enfin, il la pratiquait avcc eeltc incontestable 
superiorite qu*elle exige enlre gens comine il 
faut pour etre subie; car elle touche ft la 

grossieretc comme le sublime touche au ridi- 

« 

cule, et, si cllc sort de la nuance, elle sc pcrd. 
Genie toujours ft moitiS voilG , l’impertinence 
n’a pas besom du sec ours des mots pour appa¬ 
ratus ; sans appuyer, elle a une force bien 
autrement penStrante quelepigramme la plus 
brillamment redig6e. Qunnd elle existe, elle 
est le plus grand porte-respect qu’on puisse 
avoir contre la vanitd des autres si souvent 
hostile, comme elle est aussi le plus elegant 
manteau qui puisse cacher les infirmites qu’on 
sent en soi. A ceux qui Tout, qu’est-il besoin 
d’autre chose? N’a-t-elle pas plus fait pour la 
reputation de resprit du prince de Talleyrand 
que cet esprit memo? Fille de la legercte et de 
raplomb, — deux qualites qui seinblent s’ex- 
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dure,—elle est aussi lasccur dc la grace, avcc 

, ft 

laquelle elle doit rester unie, Toutes deux 
s’embellissent de leur mutuel contraste. En 
diet, sans Pimpertincnce, la grace ne rcssern • 
blerait-elle pas & une blonde trop fade, cl sans 
la grace 1’impertinence ne serait-elle pas une 
brunc trop piquante ? Pour qu’elles soient 
bien ce qu’cllcs sont chacune, il convient de 
les entremelcr. 

Et voilii ce 5 quoi Georges Bryan Brummeli 
reussissait mieux que personne. Get homme , 
trop superficicllenient jug6, fut une puissance 
si intellectuclle qu’il regna encore plus par 
les airs que par les mots. Son action sur 
les autres 6tait plus immediate que celle qui 

s’exerce uniquement par le langage. ll la pro- 

* 

duisait par I'intonation, le regard, le geste, 

rintention transparenle, le silence meme (1) ; 

0 

{1} II jouait trop bien de la conversation pour n’etre 
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et c’est une des explications a donner du peu 
de mots qu’il a laisses. D’ailleurs, cesmots, 
a en juger par ceux, que ies M (moires du 
temps out rapportes, manquent pour nous 
de saveur ou en ont trop ; ce cjui est une 
mamere d’en manquer encore. On v sent 
i’apre influence du genie sal in de ce peuple 

pas sou vent silencieux; mais ce silence n’avail pus Ja 
profondeur du silence de qui ecrivait: « 11s me re- 
« gardaient pour savoir si jc comprenais leurs id6es 
« sur je ne sais quoi et leurs jugements sur jc ne 
« sais qui. Mais ils me prenaient probablement pour 
« quelque mediocrity de salon, et nioi je jouissais 
« de I 1 opinion presumable qd’ils avaienl de ma per- 
« sonne. J’ai pense aux rois qui aiment ft garder 
« rincognito. n Cette solitaire et orgueilleuse con¬ 
science de soi doit tire inconnue aux Dandy s. Le 
silence de Brummell eiait un moyen de plus de faire 
effet, la coquelterie taquine des etres surs de pi a ire 
et qui savent par quel bout s’allume le d«Jsir. 
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qui boxe et s’enivre , et qui n’cst pas grossier 
oil nous, Franrais, nous cesserions d’etre do- 
licats. Qu’on y songe : ce que Toil appelle 
exclusivement esprit , dans les produits de la 
pensee, tenant essentiellement <t lalangue, aux 
maws, a la vie socialc, aux circonstances qui 
changent le plusdc people a people, doit mou- 
rir dcpayse dans l’exil d’une traduction. Memo 
les expressions qui le caracterisent pour cbaque 

nation sont intraduisibles avec nettcte dans la 

* 

profondcur du sens qu’elles out. Essayez, 
par exemple , de trouverdes correlates exacts 
au wit, a Xhumour , au fun , qui constituent 
l’esprit anglais dans son originale triplicit<5. 
Mu able comme tout ce qui est individuel , 
l’esprit ne se transborde pas plus d'une langue 
dans unc autre, que la podsie qui, du moins, 
s’inspirc de sentiments gencreux. Comme de 
certains vins, qui ne savent pas voyager, il 
doit etre bu sur son terroir. II ne sail pas 








68 


DU DANDYSVli: 


vieillir non plus; il cst de la nature des plus 
belles roses qui passent vite, ct c'cst peut-etre 
le secret du plaisir qu’il cause. Dicu a sou vent 
remplacg la durce par Fintcnsite de la vie, 

i 

afin que lc genereux amour des choses peris- 

sables ne se perdit pas dans nos cceurs. 

On ne citcra done pas les mots de Brummell. 

Ils ne justifieraient pas sa renommee, et pour- 

% * 

tant ils la lui mcrit&rent; mais les circon- 
stances dont ils ont jailli, ct qui les avaient 
charges d elcctricite, pour ainsi dire, ne sont 
plus. Ne remuons pas , ne comptons pas 
ces grains dc sable qui furent des eLincelles et 
que le temps dispersa aprfcs les avoir eteints. 
(irace h la diversite des vocations, i! y a 
des gloires qui ne sont rien de plus que du 
bruit dans un silence et qui doivent & ja¬ 
mais alimentcr la reverie en desesperant la 
pen see. 

Seulement, comment n’etre pas frappe de 
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ce vague de gloire tombant sur un homme 
aussi posilif que Brummell , qui retail trois 
fois, puisqu’il elait vaniteux, Anglais et Dandy. 
Gomme tous les genspositifs qui ne vivent pas 
loin d’eux-mCmes et qui n’ont de foi et de 
volontd que pour Ics jouissances immcdiates, 
Brummell ne desira jamais que celles-lh et il 
les eut ci foison. Il Tut pay6 par la destinec de 
la monnaie qu’il estimait le plus. La soci^te 
lui donna tous les bonhcurs dont elle dispose , 
et pour lui il n’y avail pas de plus grandes f6- 
Iicil6s(l); car il nc pcnsait pas commeByron, 


(1) Les moralistes demanderont insolemnient : 
Fut-il heureux de cet unique bonheur du jnomlequi 

_ m 

fait pitiC 1 ? Et pourquoi pas ?... La vanitd satisfaitc 
pout suflire & la vie aussi bien que 1'amour satisfait. 
Muis IVnnui ?... Eli, mon Dieu 1 e’est la paille oil 
se rompt l’acier le mieux troupe en fait de bonheur. 
C’estlc fond de lout el pour tous, h plus orte raison 
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m 

— tanint renegat ct tantot relaps du Dan- 
dysi io, — <[liele monde ne vaut pas unc seule 
des joics qu’il nous ote. A ccttc vanite, £tcr- 
nellement enivree , le monde n’en avail pas 
ote. Dc 1799 jusque vers 1814, il n’v eut 

w 

pas de rout a Londres, pas dc fete ou la pre¬ 
sence du gran ! i )andy no Tut regardee comnie 
un triomplie et son absence comnie une ca- 
tastropbe. Les journaux imprimaient son noni 
& l’avance en tete des plus il lustres invites. Aux 
bals d’Almack, aux meetings d’Ascott, il pliait 
tout sous sa dictature. 11 fut le chef du Club 
Watier dont lord Byron etait membre avee lord 


]»our une.&me de Dandy, pour un de res homines 
dont on a dit bien inggnieusement, mais bicn triste- 
ment aussi: « Its rassemblcnt autour d’eux tous les 
c agrgments de la \ie, mais ainsi qu'une pierre qui 
“ all ire la mousse, sans se laisser peneirer par la fra j- 
« cheur qui la couvre. » 
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* 

Alvanley, Mildmay et Pierrepoint. 11 ctait Tame 
(est-ce Fame qu’il faut dire?) du famcux pa¬ 
vilion de Brighton, tie Carlton-House , tie 
Bel voir. Lie plus particulicrcmcnt avec She¬ 
ridan , la duchessc d’York, Erskinc , lord 
Townshend, et cctte passion nee et singuliere 
duchesse de Devonshire, poete en trois langues, 
et qui era brass ait les bouchers de Londres , 
avec ses l&v res patricicnnes, pour enlever dcs 
voix de plus a HI. Fox, il s’imposait jusqu’a 
ceux qui pouvaient le juger , qui auraient pu 
trouver Ie creux sous le relief, si reellement il 
n’avait ete que le favori du hasartl. On a dit 
que RI me de Stael fut presque allligec de ne 
pas lui avoir p!u. Sa toute-puissante coquet- 
teric d’esprit fut repoussee par Fame froide 
et la plaisantcrie eternelle du Dandy, de ce 
capricicux de neige qui avail d’excellentes 
raisons pour sc moquer de Penthousiasme. 

Corinne cchoua sur Brummell com me stir 

* 
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Bonaparte : rapprochement qui rappelle Ic 
mot de lord Byron cite deja. Enfin, succes 
plus original encore : une autre femme, lady 
Stanhope, l amazone arabe qui sortit au galop 
de la civilisation europeenne et des routines 
anglaises, — ce vieux cirque ou Ton tourne en 
rond, — pour ranimer ses sensations dans 
le p6ril et dans Find^pendance du desert, ne 

sc rappelait, apr&sbiendes annees d’absence, 

» 

dc tous les civilises laiss^s derriere elie que le 
p us civilise peut-etre, — le Dandy Georges 
ErummelL 

Certes, quand on fait le compte de ces 
impressions vivantes, ineffa^ables, sur les 
premieres tfites d’une 6poque, on est oblige 
de traitor celui qui les a produites, fut-ce 
un fat, avec le serieux quo Fon doit & tout 
ce qui prend en vainqueur les imaginations 
des homines. Les poetes, par cela seul qu’ils 
reflechissent leur temps, se sont inipre- 

















ET DE G. HRUMMEIX. 


73 

gnes de Brummell. Moore i’a chantl; mais 
qu*est-ce que Moore (1) ? Brummell fut peut- 
etre line des muses de Don Juan , invisi¬ 
bles au poete. Toujours cst-il que ce poerne 
Strange a 1c ton essentiellement dandy d’un 
bout & l’autre, et qu’il ^clairc puissamment 
l’idee que nous pouvons concevoir des qua- 
lites et du genre d’esprk de brummell. Cost 
par ces qualiles evanouies qu’il monta sur 
rhorizon et s’y main tint. II n’en dcscendit 
pas; mais il en tomba, emportant avcc lui, 
dans sa perfection , une chose qui, depuis 
lui, n’a plus reparn que degradee. Le turf 
h£b6lant a rentplace le Dandy sine, II n’y a 
plus maintenanl dans la high life que des 
jockeys et des fouetteurs de chiens. 

« 

(1) Le sentiment irlandais h part, un poete de pa* 
pier rose 
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On touche vitc, quand on ccrit cello 
histoire d’impressions plutot que de fails, 

a la disparition du meteore, a la fin de cel 

* 

incroyable roman (qui n’est pas un conle ), 
don't la societe de Londres fut l’hero'ine et 
Brum moll lc heros. Mais, dans la realite , 
cetle fin se fit long-temps attendre. A defaut 
de fails, — la mesure historique du temps, — 
quon prenne les dates, et l’on jugera de la 
profondeur de cettc influence par sa duree. 
De 1794 a 1816, il y a vingt-deux ans. 
Or, dans le monde moral com me dans le 
monde physique, cc qui ost leger sc deplacc 
aisement. Un sucees continu de taut d’annees 
moutre done que c’dtait hien a un besoin do 
nature humaine , sous la convention sociale , 
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que repondait l’existcnce dc BrummelL Aussi, 
quand plus tard il fut oblige de quitter l’An- 
gleterre, l’interet qu’il avait concentre sur sa 
personne n’etait pas epuise. L’enthousiasme ne 
se detournait pas de lui. En 1812, en 1813 , 
il etait plus puissant que jamais, malgre les 
echoes que le jcu avait faits a sa fortune mate¬ 
riel le , la base de son elegance; en efTet, il 
etait fort grand joueur. On n’a pas besom 
d’examiner s’il avait trouve dans son orga- 
nismc ou dans les tendances de la societe qu’il 
voyait cctte audace de l’inconnu et cclle soif 
d’aventures qui fait les joueurs et les pirates; 
mais ce qu’il y a de certain, c’est que la 
soeiet6 anglaise est encore plus avide d’emo- 
lions que de guinees, et qu’on ne domine une 
societe qu’en epousant scs passions. Outre les 
pertes au jeu, une autre raison, a ce qu’il 
seinble , pour que Brummell decimal, c’etail 
sa brouillcrie avec le prince qui l’avait aime 
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ct qui avail etc, pour ainsi dire, le soul cour- 
lisan dc leurs relations, Le. Regent commen- 
(ait ^ vieillir. L’embonpoint, ce polype qui 
saisit la beautc et la tue lentement dans ses 
niolles etreintes, 1’embonpoint l’avait pris, 
ct Lrummcll, avee son implacable plaisan- 
tcrie ct cet orgucil de ligre que le succes 
inspire aux cceurs, s etait quelquefois moque 
des e!Torts dc coquette impuissantc a reparer 
les degats du temps qui compromettaient le 
Prince de Gallcs. Commc il y avait h Carlton - 
House un concierge d une monstrueuse cor¬ 
pulence qu’on avait surnommG Big-Ben (le 
Gros-Ben), BrummeU avait deplac6 le surnom 
du valet au niaitre. Il appelait aussi M me Fitz- 
Herbert Benina. Ccs audacieuses derisions ne 
pouvaient manquer de p^netrer jusqu’au fond 
de ces ames vaniteuses, ct M m * Fitz-Herbert 
;ie fut pas la seule des femmes qui entouralent 
le i'rincc Iier&litaire & s’oflenser des fauii- 
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liarites de 1’ironie de Brummcll. Telle fut , 
pour le dire en passant, Ja cause reellc de la dis¬ 
grace qui frappa soudainement le grand Dandy. 
L’histoire de la sonnette , ra con tee d’abord 
pour rexpliquer, cst apocryphe, a ce qu’il 
s ait(l). M. Jesse ne s’appuie pas seulement 
pour la repousser sur la dentation de Brum- 
; s i , mais encore sur la vulgaire impudence 
(the vulgar impudence) qu’elle re vole, et il a 
raison; car rimpudence elaitbien souventdans 
le 1 andy, mais la vulgarite n’y dtait jamais. 
tJn fait d’ailleurs isole, quclque expressif qu’il 

soil, ne vaut j)as en gravite pour motiver une 

* 

(1) Voici 1 histoire. Iliuminell amail un soir, a 

souper et pour gagncr le plus irrespectueux pari, 

donne cet ortlrc au Prince de Galles : « Georges, 

sonnez, » en lux montrant la sonnette. Le Prince, 

qui efit oWi, aurait dit au doinestique qui entra, 

en iui design ant Brummcll r « Menez ii son lit cel 
ivrogne, » ■ . 
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disgrace les cent niille coups de dard d’aspic 
lances par Brummell dcsa facon la plus legere 
contre les affections du Regent. Ce que le man 
de Caroline de Brunswick avait tolere, J’a mailt 
de M mc Fitz-Ilerbert, dc lady Conyngham ne 
dev ait pas le supporter (1). Et 1’eut-il supporte 

(1) L’intluence ct raCrae la plaisanterie tie Brum- 
mell fut pour benucoup dans reloignement du Prince 
de Galles pour Caroline de Brunswick. On sail que 
cette famcuse premiere unit de noces, passee par le 
Prince sur un tapis au coin du feu , pendant que 
sa jcunc femme Pattendait sous les plumes d’au- 
Iruche du lit nuptial, avait did prec6d6e d un sptiper 
nvec les Dandy s. Ces homines positifs n’aimaienl pas 
le vaporeux sentimentalisme qui se materialisa un 
pen depuis, mais qu’apportait alors Caroline dans 
ses bagages d’Allemande; et d’ailleurs elle etait la 
femme legitime dans le pays du bonheur conjugal 
oilicie! et des vers ruses de th6l Or, le riandysme, 
qui aime rimprt’vu el ddtesle la p£danterie des ver- 
tus domestiques, doit mieux aimer tous les malheurs 
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cucorc, le iavori eut-il impunemcnt blcsse les 
iavorites, que le Prince, attaquS dans sa pcr- 

S0Ilne physique, son veritable moi, nel’aarait 
pas soulTert sans ressentiment. Le « Quel esi 
ce gros hotnme ? » dit publiquement par 
firummell, a Hyde Park, en designant Son 


par les waitresses, que I’imperturbable boniicur public 
<Je lord cl de lady Grey, par exemple, si vault* 
par madame de Start. Les Dandys qui cnndoicnt ccs 
bonbeurs legaux en Angleterre, n’ont pas et ne peu- 
\enl pas avoir les opinions de uiadaine de Start, 
qui ne les rencontrait gucre dans les salons de Paris. 
Ce qui fail la poesie, c’cst la distance, elil faut bien 
que rimagination ail toujours sa chimire it caresser; 
mais quand la femme qui sc peignit dans Cormne, 

qui aima D...., qui aima C...., qui uimu T. 

caresse cclle-Iir, clle esl moins dans la verity du 
eumr et de rimagination que les Dandys, el rile ra- 
valr madame tie Star! jusqu’d n’etre plus que la 
Idle de madame Necker. 
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Altesse R ovale , et une foule d'auires mots 

* 

se ill blab los expliquent tout bien mieux qu’iin 
oubli tie convenances, justifie du reste par nil 


pari. 

I 

Mais ni l eloignemenl rancunier du Prince 
ni les rovers au jcu n’avaient encore, vers 
cotte epoque (1813) , ebranle la position do 

llrummell. La main qui avail servi a son ole- 

* 

ration , on se rctirant ne 1’avait pas fait tom- 

« 

her, ot Popinion des salons lui clait demeureo 
fidole. Ce ne fut pas assez. be Regent vit avec 
amertumc un Dandy ft moitie mine 1 utter 


fiercmenl d’influcnce contre lui, Illumine le 
plus 61 eve de la Grande-Bretagne. Anacrcon- 
Archiloque Moore, qui n’ecrivait pas toujours 
sur du papier bleu celeste , et dont la haine 
irlandaisc savait trouver parfois le mot qui 
poignarde le mieux, meltail dans la botiche 
du Prince dc Gatles cos vers adresses au due 
d’York et cites partout: « Je nai jamais eu 
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« de ressentiment ou d’envic dc miire a per- 
« sonnc, excepte , maintcnant que j’y pensc , 

m 

« au Beau Brummell, qui m’a menace I’an 
<* dernier avec colere de me fa ire rentrer dans 
« le n&mt et d’inlroduire, a ma place , dans 
« la fashion le vieux roi Georges. » Ces vers 
olTensants ne donnaient-ils pas raison au propos 
tenii par le roi des Dandvs sur le Dandy Royal 
au colonel Mac-Mahon: « JeTai ait ce qu’il 
cst, je peux bien le defaire » , et nc prou- 
vaient-ils pas jusqua 1 Evidence combien le 
pouvoir d’opinion qu’exercait ce Warwick de 
1 elegance lui appartenait en propre et a quel 
point il etait independant et souverain ? Unc 
autre preuve encore plus eclatante de ce pou- 

% 

voir fut donate, en cette ineine annle 1813 t 
par Ics chefs du Club Watier , qui, preparant 
une fete solennelle, mirent en serieuse deli- 
beration s’ils inviteraient le Prince de Galles , 
par cela seul qu’il etait brouille avec G, Brum- 
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mell. II allut que Brunimell, qui savaitraettre 
tie rimperiinence jusquedans ses generosites, 
insistat fortemcnt [>our qne le Prince fut invite. 
Sans nul donte, il etait bien aise de voir chez 
lui (puisqu’il etait du Club) Pamphitryon qu’il 
m* voyait plus ft Carlton-House, de se manager 
ce face a face cn presence de toute la jeunesse 
doree de l’Angleterre; mais le Prince, au- 
dessous de lui-mOme dans cette entrevue , 
oubliant ses pretentions de gentilhomme ac¬ 
compli , ne se souvint pas memo des devoirs 
que 1’hospitality impose a ccux qui la recoivent, 
et Brummell, qui s’attendait a opposer Dan¬ 
dy sme a Dandysme, repond it a Pair de la bou- 
derie par cette elegante froideur qu’il port ait 
sur lui comme une armure et qui le rendait 

invulnerable (1). 

* 

(I) Qui tc faisait cvoire invulnerable serait paul- 
atre inieux dit. Mais le beau soupir da lassitude da 
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De tons les clubs dc TAnglcterrc , c’elait 
precise men t ce Club AVatier ou la fureur du 
jeu dominait 1c plus. 11 s’y passait d’aflreux 
scan dales. Ivres de porto gin gem hr 6, ces biases, 
devores dc spleen , v vena lent chaque nuit 
cuver le mortel ennui de leur vie ct soulever 

4 

leur sang de Normand, — ce sang qui ne bout 
que quand on prend ou qu’on pille, — en 

exposant sur un couj> de de les plus magni- 

* 

fiques fortunes. Brummell, on l’a vu , etait 
l’astre de ce fameux club. 11 nc Taurait point 
etc s’il ne sc fut pas plough au plus epais du 


ClCopStre dans Shakspeare : « Ah I si tu savuis quel 
travail e’est que dc porter celle nonchalance aussi 
pres du coeur que je la porte I » cst ttoufle dans la 
poitrine dcs Dandys. Ces stolciens de boudoir boivent 
dans leur masque leur sang qui coule, et restent 
masques. Paraitre, e’est fare pour les Dandys com me 
pour les femmes. 
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jeu ct dcs paris qu’on y tenait. A la v^rite, il 
■ etait ni plus ni moins oueur quc tons ceux 
qui s’agitaient dans ce charmant Pandemonium 
ou I’on perdait des sommes immenses avec 
rindifTerence parfaitc qui, dans cos occasions, 
etait pour lcs Dandys ce qu’etait la grace pour 
les gladiatcurs tombant au cirque. Beaucoup, 
— ni plus ni moins quo lui, — eprouverent 
dans lous les sens la chance commune; rnais 
beaucoup aussi purent PalTronter plus long- 
temps, Quoiqu’habile, a force de sang-froid et 
d’habitude, il ne pouvait rien coni re le hasard 
qui devait mater lc bonheur de sa vie par la 
pauvrete de ses derniers jours. En 1814, les 
Strangers arrives a Londres, les ofTicicrs russes 

et prussiens des armdes d’Alexandre et de 

# 

Bliichcr, rcdoublerent la conflagration du jeu 
parmi les Anglais. *!c fut pour Brummell e 
moment terrible du dcsastre, Il y avait dans sa 
gloire et dans sa position un cote aleatoire par 
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lequel Tune ct i’autre devaient s’ecroulcr. 

iomme tons les joueurs, il s’acharna contre le 

* 

sort et fut vaincu. 11 cut rcconrs aux usuriers 
ct s’engouflra dans les emprunts : on a dit 

p 

memo t avec sa dignity; mais rien de precis 
n’a etc articule h cet egard. Ce qui aurait pu 
autoriser quelques bruits peut-etre, e’est qu’il 
6tait done des qualit&s dangereuses qui re¬ 
invent, par la pose, jusqu’a la bassesse (1), et 
* # 

* 

(1) Os qualites out toujours entrain^ ceux qui les 
eurent. Voyez , par exemple, Henri IV, le due d’Or- 
Itvans (1c Regent), Mirabeau, etc. , etc. Henri IV 
ne les avait qu’un peu , il est vrai; mais le Regent 
ri'Orlgans les avait beaucoup, et Mirabeau enorme- 
nient. Mirabeau meltait autant cte fierte a secouer la 
fange, que le due d’Orleans de gait6 et de griice h 
on afi router les sou ill arcs. N’a-t-on pus vu celui-ci 
spirit tut fiser des coups dc pied au derriere et 
de quel pied du pied de bouc de Dubois. Plus 
coupables en cela, ces profauatcurs de faculles ado- 
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qu’il en abusa parfois. Ainsi, par exemple, on 
se souvenait de Fa voir vu accepter, dans scs 
genes dernieres, unc sommc assez considerable 
de quelqu’un qui voulait compter parmi les 
Dandys, en se r^clauiant de rhomme qu’ils 
reconnaissaient pour Ieur maitre. Dcpuis , 
1’argent ayant etc redeman de au milieu d’un 
cerclc nombreux, Brummell avail tranquille- 

ment repondu h 1’importun creancicr qu’il 

■ 

avait dejh ete pay6. « Paye! quand ? » avait 
dit le preteur surpris, et Brummell avait re¬ 
pondu avec son inet Fable mani&re : « Mais, 
quand je me tenais a la fenetre de White ct 
que je vous ai dit, a vous qui passiez: Jemmy 9 
comment tons portez-vons ? » Une telle re- 
ponse trainait la grace jusqu’au cynisme, et il 


rabies , que Brummell; car ils n’avaient pas enmme 
lur, en faced'eux, une society puritaine; ce qui ex- 
plique lous les exefes et justifie de bien des torts. 
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n’en laut pas beaucoup de scmblables pour que 
les homines qui lcs entendent ne prennent plus 
la peine d’etre justes. 

Du reste, 1’lieure ou 1’on ne Test plus pour 
person ne, l’heure du malhcur, allait sonner 

pour Brummell. Sa ruine etait consommec ; il 

« 

le savait. Avec son impassibilite de Dandy, il 
avait calcule, montre a la main, le temps 
rpi’i! devait rester sur le champ de bataille, 
sur le theatre dcs plus admiral) :es succes 
qu homme du monde ait jamais eus, et il 
avait resolu de n’y pas montrer l’humiliation 
apres la gloire. 11 fit coinme ces fiercs 
coquettes qui aiment mieux quitter ce qu’elies 

aiment encore que d’etre quittees par qui 

# 

ne les aime plus. Le 16 de mai 1816, apres 
avoir din6 d’un cliapon envoye par Watier, 
il but une bouleille de Bordeaux (1) — Byron 


(!) Systfcme pliysiologique anglais, Le courage 
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on avait bu deux quaod ii avait re pond U ft 
I ai tide de la Revue d’Edimbourg par sa 
satire des Bardes anglais et des Critiques 
ecossais , — et il ecrivit, sans cspoir et non- 
clialamment, conmie un homme perdu tentc 
b‘ sort, cette lettre qiron a deja citee: 

« Mon cher Scrope, envoycz-moi deux 
« cents livres. La Banque est fermee et tons 
« mes fonds sont dans le trois pour cent, 

« Je vous rendrai cet argent demain matin. 

« Tout a vous. 

« Georges Brummell. •* 

Jl lui fut repondu imm&iiatement par Scrope 


moral se determine com me le courage physique. Les 
Anglais sont de mauvais soldats s’ils sont mal nourris. 
IiU gloire de Wellington est d’a^oir toujours etc un 
excellent fournisseur. 
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Davios ce billet, spartiate de laconisme et 
d’ami tie : 

« Mon cher Georges, c’cst tres-midheu- 
« reux; mais tons mes fonds sont dans le 
« trois pour cent. Tout a vous. 

« SCROPE. » 

m 

Drummell el ait trop Dandy pour se blcsscr 
d un tel billet, il n’etait pas hommea moraliser 
Uk-dessus, dit spirituellement M. Jesse. 1! avail 
jete, par amour de joueur pour les decisions 
du hasard, une feuille stir l’eau , ct l’eau I’em- 
portait! La reponsc de Scrope avait une se- 
cbercsse cruelle; mais elle n’etait pas vulgaire. 
De Dandy a Dandy, l’bonneur rcstait done 
sain et sauf, firunuucH fit une stoique toilette 
et le soir meme parut a l’Opera. II y Ail ce 
qu’est le l’hcnix sur son buclier et plus beau 
encore, car il sen tail qu’il nc renailrait pas 
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de ses cendres. En Ic voyant, qui aurait dil 
un homme foudroyc ? A pres 1’opera , la voi- 
lure qu’il prit fut une chaise de poste. Le 17 
. il etait a Douvres et Je 18 il avait quittel’An- 
gleterre. Quelques jours aprfes ce depart, on 
vendit by auction et par ordre du sherifT de 
Middlesex, l’elegant mobilier du Dandy (manof 
fashion) « parti pour le continent, » ainsi que 
le disait le livrc de vente. Lcs acheteurs furent 
ce qu il y avait de plus a la mode a Londres et de 
plus distingue dans I’aristocratie anglaise. On 
comptait parmi eux le due d’York , les lords 
Yarmouth et Besborough, lady AVarburton, sir 
H. Smyth, sir H. Peyton, sir AY. Burgoyne, 
les colonels Sheddon et Cotton , le general 
Phipps, etc., etc. Tous voulaient, et payerent 
comme des Anglais qui desirent, ces reliques 
precieuses d’un luxe tfpuise , ces objets con- 
sacres par le gout d’un homme, ces freles 
choses iingiblcs , touchees et a moitie usees 
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par Brummell. Ce qui fut pay6 le plus cher 
par cctte society opnlente chez laquelle le su¬ 
perflu ctait devenu le n^cessaire, fut pr£ci- 
senient ce qui avait le moins de valeur en soi, . 
iesbabioles (the knick-knacks) qui n’existent 
que par la main qui les a choisics et le caprice 
qui Ics a 'ait naltre. Brummell passait pour 
avoir une des plus nombreuses collections 
de tabatiercs qu’il y cut en Angleterre. On 
en ouvrit une dans laquelle on trouva ecrit 
de sa main : « Je destinais cette boile au 
Prince Regent, s’il s’etait mieux conduit avec 
moi. » Le nature! d’unc pareille phrase la rend 
plus impertinente encore. II n’y a que des 
fatuit^s de petite espeee qui manquent de 
simplicity 

Arrive a Calais, « cet asile des debi- 
Jcurs anglais » , Brummell chercha a trom- 
per Pexil. II avait emporte dans sa fuite 
qiielques debris de sa magnificence passee . 
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et ces debris d’une fortune anglaise etaient 
presque une fortune en France. 11 loua chez 
un libra ire de la ville un appartement qu’il 
mcubla avec unc sowptueuse lantaisie, et de 
mani&re a rappeler son boudoir de Chester- 
iield-Street ou ses salons de Chapel-Street , 
dans Park-Lane. Ses amis, s’il est permis de 
tracer un mot si sincere, car les amis d’un 
Dandy sont toujours un pen les sigisbees de 
1’amitie, fournirent aux depcnses de sa vie 
qui garda longtemps un certain eclat. Le due 
et la duchcsse d’ 'i ork , avec lesquels il s’etait 
lie plus etroitement depuis sa rupture avec le 
Prince de Galles, M. Charaberlavne et beau- 

r m 

coup d’autres, alors etplus tard, vinrent ires- 
noblement enaide au Beau malheureux* inon- 
trant ainsi, et plus eloquemment que jamais, 
la force d’impression qu’il avail cxercee sur 
tousceux quil’avaient connu. 1! tut pensionne 
par les homines qu’il avail charmes, comine 
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un ecrivain , un oratcur politique le sont qud- 
quefois par fes partis clout ils represented 
les opinions. Cette libdrali le , qui n'emportc 
avec die aucune idee degradante dans les 
moenrs anglaises, n’etaitpas nouvclle. Chatham 
n’avait-il pas recu line somme considerable de 
fa vicille duchesse de Marlborough, pour un 
discours deposition, ct Burke lui-meme, qui 
11 avail pas la largeur de Chatham et qui faisait 
du bombast cn vertu coinmc cn eloquence , 
n’avait-il pas accepte du ministre, le marquis 
de Rockingham, une propricte qui le rendit 

1 11 I !i ' i iif .c qui eta it nouveau , 

e’etait la cause mOme de cettc Jibcralite. On 
etait reconnaissant au nom d’un plaisir senti 
‘ ■ lie au nom d’un service rendu, el Ton 
avait raison; car le plus grand service a ren- 
dre aux sociees qui s’ennuient, n’est-ee pas 
de leur domier un pen de plaisir ? 

Mais il y cut plus < tonnant encore quo cet 

7 • 
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n 

exemple dune reconnaissance toujours rare. 

L’ascendant du Dandy n’tftait pas mort du 

* 

coup dc I’absencc ; it survival t h son depart, 
Ces salons de la Grande-Bretagne s’occup&rent 
autant de Brummell exile quo quand il eta it 
la, dictant ses arrets ci ce monde qu’on soumet 
quand on 1’airne, mais qui ecrase quand on 
le fuit. Inattention pubiique percait le brouil- 
lard , I'ranchissait la rner et Fatteignait stir 
Fautre rive, dans cette ville etrangere ou il 
s'etait refugie, La fashion fit maint pelerinage 
i* Calais. On y vit les dues de Wellington, de 
Rutland, de Richmond , de Beaufort, de 

Bedford, les lords Seflon, Jersey, Willoughby 

■ 

d’Kresby , Craven , Ward et Stuart de Ro¬ 
thesay. Aussisuperbe qu’a Londres, Brummell 
conserva toutes les habitudes de sa vie exte- 
rieure. Un jour lord Westmoreland, passant 
par Calais, lui manda qu’il serait heureux de 
lui donner it diner et que le diner serait pour 
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irois heures. Le Beau repondit qu’il nc man • 
geait jamais a cette heure-la et refusa Sa Sci- 
gneurie. II vnait, du reste, avcc la monotone 
routine des Anglais oisifs sur le continent, et 
ans une solitude trouhlee seulcment par es vi¬ 
siles desescompatriotes. Quoiqu’il n’aflectat pas 
de hauteur aristocratique ou misanthropique, sa 
courtoisie avait si grand air qu’elle n'attirait 

pas beaucoup les hommes dont le hasard 

# 

i’avait rapproche; il restait Stranger par le lan- 
(l)i et il ie restait davantagc par les ha- 

I 

(1) On sail la plnisanterie de Scrope Davies , h 
Jaquelle Byron fit J'honneur d’un echo duns un de ses 
poemes: a Comme Napoleon, en Russie, Brummell, 
apprenant le frangais, fut vaincu par les elements. » 
Cest trop que cela, mais e’est une plaisanterie. 11 
resta, il est vrai, incorrect et Anglais dans notre 
langue, comme touteS ces bouclies accouturners a 
mftchcr le caillou saxori et & parler an bord des 
mere ; mais sa manure de dire ( corrig6e par Paris- 
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i 

bitudcs de son passe. Un Dandy est plus insu- 
lai ’e qu’un Anglais ; car la sociele de Londres 
ressemble a une lie dans une lie , et d’ailleurs 
il no fail l pas etre trop sou pie pour y paraitre 
distingue. dependant, .malgre sa reserve un 
pen orgueilleuse (1) , il resistait moins aux 
avances quand on les faisait sous les apparences 
d’lin bon diner. Son amour de la table, fin 
comme un gout et exigeant comme une pas- 


locratie , sinon par ia propria des mots, ct ses 
manieres de gentleman irreprochable, donnaient i 
ce qu’il disait une distinction etrange ct 6trangrre, 
une originality s6rieuse, quoique piquante , et qui 
n’existait pas h ses depens. 

(t) Les Dandys nc brisent jamais complelemenl 
cn eux le purilanisme originel. Leur grace, si grande 
qu’elle soit, n’a point le dlnouc de cede de Iti- 
rlielieu ; elle ne \a jamais jusqu’a I’oubli de loute 
reserve. A Londres, quand on est pr«henant, dil 1c 
prince de Ligne, on passe pour etranger. 
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sion , a^ ait toujours (He un des cotes les plus 
developpes dc son sybaritisme. Cette sensualite 
assez commune dans lcs homines spirityels, 
rendait sa vanity moins intraitable ; mais son 
incomparable aplomb couvrait tout. « Qu’est 
cola qui vous salue , Scfton ? » disait-il a 
lord Sefton , dans une promenade publique; 
e' c’etait llmonete provincial cliez lequel, lui, 

brummell, dinait Je jour meme, qui le sa- 
luait. ' 7 " 

■ 1 habita Calais plusieurs annees. Sous le ver- 
nis de cettc vanitc toujours en grande tenue. 
il cadi a probablement bien des douleurs. 
1‘armi toutes les autres il y en cut aussi d’in- 
tclligence. En effet, su pro moment horn me de 
conversation , la conversation lui etait devenue 
impossible (1). Son esprit, qui avait besoin 

rle plusieurs langues, mais on ne cause 
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pour s’en lammer de l’etincelle de J’esprit d’au- 
trui, demeurait sans ressource. Rudcangoisse 

• * ' r 1 

9 

que dans une settle. Paris memo pour Brummell n’au- 
rait pas reinplac^ Londrcs. D’ailleurs Paris n’est pas* 
plus le pays de la causerie que toute autre ville main- 
tenant. La conversation y est h pen prt’S nulle , et 
M mo de Stael n’aimerait plus gufere son ruiaseau de 
la rue du Rac. A Paris, on pc use trop h 1’argent qu’on 
n’a pas, et 1’on se croit trop l egal de tout le monde 
pour bien causer. On nc jette pas plus Pesprit par les 
fenetres qu’a litre eliose. V Londrcs, les inierels d’une 
fortune & faire agitent et dominent beaucoup d’esprits; 
mais & une certaine hauteur on homo une society qui 
peut penser & mieux tpie cela. Puis il y a dos rangs, 
un dassement (bon ou inauvais, ce n’est pas la ques¬ 
tion ici), et voilit ce qui fait mousser Fcsprit en le 
comprimant. Dans une parcille society, il taut lant de 
finesse pour itre impertinent et tant de grftce pour 
que les politesses donnent du plaisir! Or, les difficul¬ 
ty cnient les h6ros. Mais & Paris, c’est trop facile que 
la vie de salon ; c’est entrer et sortir. Les Remains, les 
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que madame de Stael a sentie! La pensee 
qu il lancait son noni jusqu’?i Londres, qne 
les plus pimpants de ce monde qu’il ne ban- 

artistes qui devraient ranimer les sensations dans les 
autres ct du moins avoir toujours sur leur esprit la 
lima lie d’or de leurs travaux, sont dans le monde 
aussi olein ts que les gens mediocres. Fatigues de 
penser ou de faire semblant toutc la journ^e, ils v 
viennent le soir sc delasscr h ecouter de la musique 

qui les (ait river comme des fakirs, ou h prendre du 
th6 comme des Chinois. 

Brummell vint i Paris; rnais il n’y resta pas. Qu’y 
eut*il fait? Il n’avait plus le hue qui l’aurait rendu 
charmanl, eflt-il hfite et laid autant que le prince 

^.. H n’avait que des manures dont le sens se 

|>erd do plus en plus tous les jours. Ou n’cCit lien 
compris au posst§ d un pareil liomme; Iriste impression 
pour lui, et pour les autres triste spectacle! M n,e 
Guiccioli en a donn6 un pareil, et pourtant c’esl une 

femme, et quand il s’agitd’une femme, il y a toujours 
du sexe et des nerfs dans nos opinions. 






100 


DU DANDYSME 


tail plus, venaient de temps eii temps lui 
apporter quclquc souvenir mole d’une cu- 
riosile impcrissablc , nc sullisait plus pour le 
dedoinmager de ce qu’il avait perdu. Mais la 
vauite d’un Dandy, quand clle sou lire, est 
presque de Torgueil ; elle devient muette 
comme la home. Qui a tenu comptc do cela 
a rhomme frivole ? Ne sachant peut-etre 
comment occuper dcs faculles desormais inu- 
tiles , il sc jela dans une correspondance avcc 

> i 

la duchesse d’York , pour laquelle il peignit 
uu ecran trfcs-complique et dont il inventa les 


figures. A Belvoir, a Oatlands , partout le due 
et la duchesse d’York Favaient combl6; mais 


depuis la trailison de la fortune, la duchesse 
lui avait montre un sentiment qui jeite un 
reflet de serieuse tendresse sur cette vie bril- 
lante et aride (1). Brummcll ne 1’oublia jamais. 


(t) Ce sentiment est singulicr. L’amitit* n’existe 
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i! parait ineme que, sans l’amitid de la duchesse 
d’York f a laquellc il avait promis de ne point 


pas entre les femmes (pourquoi la verile n’esl-elle pas 
tou jours originate ?), et un Dandy est femme par 
certains cdtds. Quand il ne Test plus, il est pis qu’une 

fename pour les femmes; c’cst un de ccs monstres chez 

* 

qui la lete est au-dessus du coeur. Memo en amitie , 
c’cst detestable. 1: y a dans le Dandysme quelque 
chose defroid, de sobre, de railleur et, quoique con- 
temi, d'imtantanCment mobile, qui doit choquer im- 
nienseinent ces dramatiques machines it larines pour 
qui les attendrissements sont encore plus que la len- 
dresse. 1 >ans Texlreme jeunesse, par exemple, Podium 
puritanisme les choque moms. Lesjeunes homnies Ires- 
graves plaisentaux trcs-jeunes personnes. Dupes d’une 
poseet bien souvent d’un embarras qui se guinde pour 
n’etre pas aper^u, elles r. vent la profondeur dcvant 
le vide. Avec un Dandy, devan t la Mgereld de l’es- 
prit cites invent cetle autre legrrete donl les meres 
parlent, en pincanl le bee, decant lours lilies. Mal- 
gr£ cela pourtant, — et peut-clrc a cause dc cela , 
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reveler ce qu’il savait de la vie intime du Ue- 
gent, il aurait 6crit des Memoires et refait 
ainsi sa fortune ; car les libraires de Londres 
lui proposerent des sommcs inmienses pour prix 
de ses indiscretions. Ce silence tres-dclicat, du 
este que la duchesse Ie lui ait faitgarder ou 
qu’il I'ait garde de lui-meine) , ne toucha pas 
beaucoup 1’epais egoisme de Georges IV. Quand 
il traversa Calais, il est vrai, pour aller visi¬ 
ter son royaume de Hanovre (1821), il laissa, 
avec la mollesse d’une ante blasee , arranger 

les cl loses an tour de lui pour une reconci- 

* * 

liation; maisBrummel) ne se preta qu a moitie 

car qui el les ne dominent pas les domine, — elles 
peuvent tr£ j s-bien aimer d’amour un insupportable 
Dandy.; et , en general, qui ne peul-on aimer 
d’amour dans la vie ? Mais il ne s’agit ici que 
d’araitte, c’est-^-dire , encore plus d’un choix que 
d’une sympathie. 
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a ces combinaisons ol icieuses. Comme la va- 
mte ne nous lache jamais, memo sur la roue, 

il ne voulut point demander d’audience au 
Prince qui n’eta it qu’un Dandy fort inferienr a 
re qu’il etait, iui, k ses propres yeux. Place 
sur le passage de Georges, il s’y tint avec une 
douloureuse contrainte. L’ancien convive de 


Gai Iton-l louse 1c vit sans i espece d’emotion 
qu’on trouve a revoir un compagnon de sa jeu- 
nesse, — cc regret souriant du passe, poesie a 
1’usage des plus vulgaires. Dans un autre mo¬ 
ment, com me on lot offril une tabati&requ’il 
recoil nut pour avoir fait partie de la fameuse 
collection de Brummel!, il demands qu’on le 
Iui prison tat et fixa I’heure de la reception 
pour le lendemain. One serait-il arrive s’il 
1’avaitvu? Leroi de Calais , conmie on disait 


de lirummell 


serait-il relourne 


regner a 


Londres ? Mais le lendemain, des dcpechcs 
ayant force Georges IV d'avanccr rhrure du 
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depart , Brummell fut parfaitement oublie. 
Son peu d’cmpresscment avait £t6 au moins 
egal a l 1 indifference du Prince. C/etait une 
faute que cet indolent degout dc toute avancc 
vis-a-vis du roi d’Angleterre, quand on se 
place au point de vuedela politiquede la vie; 
mais, s’il ne V avait pas commise, il aurait et£ 
moins Brummell (1). 


(1) On pense involontairemenl aux vers divins (dans 

le Sardanapale ): 
if 

-LI* * « # * • # • # # • m * • * 

. . . . thou rccl’st an inward shrinking from 
This leap through flame into the future, say il : 

I shall not love thee less ; nay, perhaps more , 

For yielding to thy nature . 

« Si tu ne peux sans froide horreur songer 5 le 
u lancer dans Pavcnir a travers cos flammes, dis-le : 
« jc ne t’en aimerai pits moins , oh ! non , et peut- 
« ctre t'en aimerai-je davantage , pour avoir cede 
« d ta nature, n 






105 




ET DE G. mil’MM ELL. 

Dcpuis, Georges IV ne reparla jamais du 
Dandy apergu a Calais; il rctomba dans Pen- 
gourdisseraent des souvenirs. Brummell ne se 
plaignit pas; il garda le ferine et discret si¬ 
lence qui est Ie bon gout de la fierte. Pourtant 
les evcnements qui suivircnt eussent motive, 
dans une ame plus faible, bien des recrimina - 
lions. En ties pen de temps, ses ressources 
d’Angleterre s’epuiserent; lcs dettes vinrcnt, 
la misere aussi. II alia it commencer de des¬ 
cend re cet escalier de Pexil dans la pauvrete, 
dont parle Dante , et au bas duquel il devait 
trouver la prison, Paumone et un hdpital de 
fous pour y mourir. La main qui l’aneta 
encore sur les premieres marches do cet hor¬ 
rible escalier fut une main royale, la main de 
Guillaume IV , dont le gouvernement crea 
une place de consul a Caen et la lui donna, 
u’abord maigrement rtftribue, ce poste finit 
par ne plus Pctre ; il s’el aca sous Pin capa cite 
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tie Brummell a le remplir (1). Plus tard meme, 
il lui fut ole. Les gouvernenientsqui devraienl 
classer les homines, quand ils les |) la cent h 
rebours de leur vocation, croient-ils avoir fail 
beaucoup pour eux? Le temps que Brummell 
passa a Caen fut une des plus longues phases 
de sa vie. La noblesse de ccttc viile montra , 

par Paccueil qu’elle lui fit et la consideration 

% 

(1) 11 lui fallait des homines a sdduirc, clou lui 
donna des affaires r6gler. Si lc caprice, si le bon- 
heur fou de la moilie de sa vie ne Pavaient pas rendu 
impropre 5 tout cc qui cst function et devoirs pu¬ 
blics, il y a\ait peut-elre en lui des facullCs de di¬ 
plomats que l’on pouvait utiliser. On dit peut-6tre ; 
on n’appuie pas. Lord Palmerston a trop monlrd ce 
que lc Dandysme pent devenir cn politique lorsqu’il cst 
scul. Henri de Marsay est une bien tentantc fantaisie; 
mais e’est une destinCe faite par un poete. On ne dit 
pas qu’il soil impossible; mais e’est le moins possible 
des hferos de roman. 
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dont elle I’enloura, que les ancetres des Anglais 
etaientdes Normands (1). Cola put lui adoucir, 
mais non lui epargner les angoisses qui dechi- 
rercnt ses dernicrs jours. M. Jesse a fait le 

compte de ces abatements, de ces douleurs: 

* * 

nous, nous les tairons. Pourquoi les racontor ? 
C’esl du Dandy qu’il cst question , de son in¬ 
fluence, tie sa viepublique, de son role social. 
Qu’importe le reste? Quand on raeurt de faim, 
on sort dcs affectations d une societe quel- 


(t) C’est un Normand qui a 6crit ce petit livre, 
et e’est un Normand qui Indite. M. G.-S. Trebutien, 
conserrateur-adjoint de la Bibliotlieque de Caen, 
6dite les autres, lui que les aulres voudraient si l>ien 
61 liter. Je demande aux trente ou quarante personnes 
qui me liront la permission de leur presenter ici M, 
Trebutien comme un ami qui vaut mieux que moi , 
et dont ^imagination et la science, — s^parees sou- 
vent, mais unies en lui, — n'ont pas besoin de 1’amitie 
pour 6lre appr£ci£es ce qu’elles valent. 
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conque , on rentre dans la vie humaine : on 
cesse d dire Dandy. Laissons cela. Settlement, 
rcndons cette justice a Brummell qu’il le fut 
aussi avant qu’hommc puisse 1’etre dans la 
pauvretc et dans la fatal La faculte qui chez 
lui dominait resta long-temps debout sur les 
mines dc sa vie. Les aulres qui n’existaient 
quo pour soudiir celle-la en s’liannonisant 
avec elle ne purent rien pour sa gloirc ct pas 
grand’chose pour son bonheur. Ainsi, il etait 
poete. II avail juste en lui 1c degre d imagina- 
tion necessairc a un liomme dont la vocation 
est dc plaire; niais ce qu’il a laissd de poesies, 
rem’arqual les pour un Dandy, n’illustreraicnt 
pas un ecrivain (1). Nous n’avons done point 

(1) M. Jesse quo d&ormais il faudra toujours 
noimner quand H s’agirn de Brummell, a cite dans 

son livre des vers du cClcbre Dandy. Brummell les 

* 

avail ecrils sur un tr&s-bel album ou Sheridan , 


# 
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ii nous en occuper. Dans cetlc etude d’un 
liomme si special a sa maniere , tout ce qui 

n’est pas la vocation mtae, le doigt de Dieu 

■- 

sur 1’intelligence , doit etre laisse a I’Scart. 

h 

Byron, Erskiue mcme, avaient 6crit les leurs. Gene 
5ont point‘dos vers d'album, qtielques lignes traces 
A !a hate; mats des pieces assez Ctendues et d’un 

» 

certain souffle d’inspiration. 

„ * ; 







m 












110 


DU DANDYSME 


xir. 

On sail maintenant quelle fut celte vocation 

et comme il la remplit 11 etait ne pour rlgner 

■ 

par des l‘acult£s tres-positives, quoique Mon- 
tesquieu un jour depit 6 les ait appelees le je 
ne sais qnoi, au lieu de montrer ce qu’elles 
sent. Ce fut par Ik qu’il prima son epoque. 
Corome 1 ’aurait dit le prince de Ligne, « il 
fut roi par la grace de la grace ; » mais a la 
condition qui pese sur nous to us, chercheurs 
d’influence, d’accepter de son temps les pre- 
jug£s et merne jusqu’fc un certain point les 
vices. Aveu triste k faire pour les chastes amis 
du vrai en toutes choses: si sa grace avait 6 te 
plus sincere, elle n’aurait pas 616 si puissante ; 
elle n’eut pas seduit et captiv 6 une soci 6 te sans 
naturel. A quel degr 6 de civilisation raffinee t 
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de corruption secrete , la societe anglaise est- 
elle, en diet, arrivee, pour que ce soit un mot 
profond et juste que celui-ci , dit Jt propos 
d’un Dandy comme Brummell : It deplaisait 
iron generaiement pour ne pas etre recher¬ 
che ( 1). Ne reconnait-on pas la le besoin d’etre 
battues qui prend quelqucfois les femmes 
puissantes et debauchees? Est-ce que la grace 
simple, naive, spontanee, serait un stimulant 
assez fort pour remuer ce monde epuis6 de 
sensations el garrotte par des prejugds de toute 
sorte ? Si Ton restait parfaitement soi dans un 
tel milieu, que serait-on ? a peine apcrcu 
par quelques antes d’elile, restees saines et 
grandcs (2): public, helas l bien incertain. Or 


(1) Bulwer, clans Pelham . 

(2) Comme cette miss Cornel, par exemple, celte 
act rice que de Stendhal a taut vant^e. Mais pour 
s’apercevoir de la grandeur simple de cette ftme , 
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'll 

est vaniteux , on vcut l'approbation ties 
autrcs: mouvement charuiant du cceur humain 
t|ue I on a trop calomuie. C’est loute Implica¬ 
tion peut-etrc des affectations du Dandysme. II 

! f <■, en (it initive, tjue la grace cjui 

se faussc pour etre mieux sentie dans une 

+ 

societe faussef! , et, dans cesens, quc lc na- 


rai-e commc un diamanl noir a Londres, if fallait 
de Steiiiiiial, ccst-6-dire, un Homme spirituellement 
positif jusqu au mac) >iav£li sine , mais qui ainiait lie 

r.afurel comme certains empereurs romains aimaient 
I’irn possible, 

(l) A I a quelle manque ]’instinct dcs beaux-arts , 
ear il lui manque, Les noms de Lawrence, de Roin- 

quelques antres, n’cclairent 
qm* mieux cette indigence. Le peuple romain n’&ait 
pas artiste parce qu il avail des joueurs de flute. 
Cart n’existe que I it tern i remen t en Angletcrre. Michel- 
Angc , c’esl Sliakspearc. Comme tout est singulier 
dans ce pays original, le meilleur sculpteur qu’il ait 
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tUrel bien corapromis, il cst vrai, inais impe- 
rissablc. 

On i’a dit au commencement de cet ecrit: 
le jour ou la sociote qui produit le Dandysme 
ye iransfonnera, il 11’y aura plus dc Dandysme; 
et comme deja , en raison d’une attache a ses 
vieilles incEurs qui rcsscmb e a mi fatal es- 
clavage , Faristocratique et protestante Angle - 
terre s’cst fort modifi^e depuis vingt ans, i! 
n’est guere plus que la tradition d’unjour. 
Qui l’aurait cru ou plutot qui aurait pu ne pas 

* 

produit elait une femme, lady Hamilton, digne dYtie 
Italienne, et qui sculptait, par la pose, dans le marine 
du plus beau corps qui ait jamais palpite. Statu a ire 
et range qui &ait aussi la statue et dont les chefs- 
d’oeuvre sont morts avecelle; gloire \ iagfere qui n’a 
pas plus dure que les freinissemcnts de !a vie el Par- 
den te Emotion de quelqucs jours ! (Test encore une 
page h ecrire; mais oil prendre la plume de Diderol 
pour la tracer ? 
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<■ 

Ic prcvoir ? Cette modification s’cst produite 
dans le sens d’une pentc invariable. Victime 
de sa vie historique, PAngletcrre, aprfcs avoir 
fait un pas vers l’avenir, revient s’asseoir dans 
son passe. Si haut qu'elle cinglc sur la mcr du 
temps , elle ne brise jamais enticranent, — 
comme le Corsaire de son plus grand poete , 

— la chalne qui r attache au rivage. Pour elle, 
qui reticnt tout, qui garde tout, marble to 
retain, l’habitude asservit d’etrange sorte. 
Pour elle, la septi&rne peau du serpent res- 
semble toujours h la premiere qu’il a de- 
pouillee. On croit un instant la trace de ce qui 
n’est plus Svanouie: on ecrit sur ce palim- 
pseste, et il ne faut qu’une circonstance pour 
que ce qu’on croyait efface reparaisse, lisible t 
fernie, eclatant. Aujourd’hui le puritanisme 
auquel le Dandysme, avee les filches de sa 
legfcre moquerie, a fait une guerre de Parthe , 

— en le fuyant pi u tot qu’en Pattaquant de 
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front, — le puritanisme blessfi se relive et 
panseses blessures. Apres Byron , apres Brum- 
mell, — ces deux railleurs d’un ordre si diffe¬ 
rent, maisd’une influence peut-etre ygale,— 
qui n’aurait pas cru sur le flanc la vieille mo¬ 
rality anglicane ? Eh bicn , non , elle n’y est 
pas. Le cant indefectible, immortel, a vaincu 
encore. L’aimable antaisie n’a qu’i jeter son 
sang d’essence dc roses vers le ciel. Elle suc- 
combe sous l’opiniatre nature de ce peuple in 
domptablcment coutumier, l’abscnce de ces 
grands ycrivains qui electrisent les imaginations 
et leur communiqucnt toutes les audaces (1), 
et enfin l’influence sur la haute society d’une 


(1) Cette absence d’dcrivains n’est pas complete, 
puisqu’i) y a Th. Carlyle; mais quel dommage qu’il 
pr6f&re souvent le sedatif 6ther du spirilualisme alle- 
mand & ce caviar aiguise et aimd des Anglais, qui 
donne des sensations si nettes 1 






Ill) 


DO DANDYSME 


jeune reine qui a 1’afFectation dc l'amour con¬ 
jugal , com me Elisabeth avait cellc de la vir- 


ginite. Quelles nieilleures sources d’bypocrisie 
et de spleen? Le mcthodisme qui etait passe 
des mceurs dans la politique repasse, a rheure 
qu il est, de la politique dans les mceurs. I n 
poete, un homme de race, qui tient de sa 

i res-facile courage d’avoir uue 
• lependante s commc il pourrait at- 


lendre de son talent une inspiration vraie , 
lord John Manners, no vient-ilpas de publier 
un volume de poesies en Fhonneurde 1’Eglise 


etablie d’Angleterre ? Shelley, I’athee, n’aurait 
plus memo la sScurite de l’exil. Le liberalisme 
d idecs, qui avait lui comme un rayon de 
1’intelligence de ses plus grands homines sur 
ce pays du pharisaisme ha u tain, de la con¬ 
sonance glac^e et menleuse, n’a brille qu’un 
if rapide, et la momic du sentiment 
religieux , le formalisme, v rtgne toujours du 
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fond de son sepulcre blanchi. Tout est fini, 

a 

* 

tout est mort de cctle belle societe dont 
Brummell fut l’idole , parce qu’il en etait 
I'expression dans les cboses du monde, dans 
les relations de pur agrement. De Dandy 

commc Brummell on n’en reverra plus; mais 

* * 

ties homines commc lui , et meme en Angle- 
terre, quelque livr<5e que le monde letir 
mette , on peut aflfirmer qu’il y en aura 
toujours. Us attestent la inagniGque variety de 

1’oeuvre divine : ils sont eternels comme lc 

+ 

caprice, L’humanite a autant besoin d’eux et 
de leur attrait que de ses plus imposants 
heros, de ses grandeurs les pi us austeres. tls 
donnent h ties creatures intelligentes le plaisir 
auquel dies ont droit. Ils entrent dans le 
bonheur des societes comme d’autres homines 
font partie de leur morality. Natures doubles 
et multiples, d’un sexe intellectuel indecis, 
ou la grace est plus grace encore dans la force 
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et ou la force se retrouve encore dans la grace, 
androgynes de Thistoire, non plus de la fable, 
er Iont Alcibiade fut le plus beau type chez la 
plus belle des nations! 



FIN, 
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